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ЗУСТРІЧ З КОРОЛЕВОЮ1

(ШТРИХИ ДО ПОРТРЕТА ІРИНИ ВІЛЬДЕ2)* 

Іван ДEНИСЮК*

Найбільша втрата у моєму житті – що ми рідко бачимось, рідко спілкуємось... 
Та краще всіх речей на світі – година, проведена разом з Вами.

Із листа О. Білецького3 до П. Тичини4 
 
Вже осінь міцно пахла хризантемами, коли я з китицею альпійських фіалок блукав 

по тихих вуличках Професорської Колонії, чекаючи на зустріч з нею. Уявляв її не інакше, 
як королевою – царівною української літератури у тому розумінні, як іменували цим 
словом Лесю Українку та Ольгу Кобилянську. Королева мала неодмінно мешкати на 
Високому Замку у Львові – сама ж писала в одному нарисі, що живе на схилах цієї гори, 
куди зрідка теліпається-пнеться старосвітський трамвай «десятка», так зрідка, що його 
можна викликати по телефону. На жаль, з Високого Замку, з вулиці Кривоноса, королева 
перебралась на Професорську Колонію в околицях танка5, де купила собі будиночок. 
Отож і приїхав я з протилежного кінця Львова на годину раніше, аби й на секунду не 
спізнитися на визначений час зустрічі, бо з тими львівськими характерниками6 завжди 
невідомо, як тебе приймуть і за що вилають. 

Один мій знайомий оповідав, наприклад, що коли він домовився з Соломією 
Крушельницькою (вона доживала свій вік у Львові й працювала тут професором 
консерваторії), щоб прослухала його голос, славетна співачка сказала: «Якщо Ви хоч 
на одну хвилину прийдете раніше або пізніше, двері перед Вами будуть замкнені». 

Усі львівські характерники були фанатично працьовитими й уміли розподіляти свій 
час. Якось я написав Денисові Лук’яновичу7 листа-прохання, чи можу зайти до нього 
і розпитати дещо про Михайла Павлика8. Патріарх (його часто можна було бачити, 
як білою бородою замітав львівські тротуари) дав позитивну відповідь. Але коли я 
прийшов до нього додому, дід накинувся на мене з лайкою:

– Як Ви посміли прийти?! Не заповівшись! Не потелефонувавши!
– Так Ви написали мені в листі, Денисе Яковичу, що можна прийти... 
– Але ж треба було ще визначити хвилини візиту!
– Я дуже перепрошую, що потурбував Вас. То я піду…
– Та коли вже прийшли, то будьте.
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* Примітки та коментарі подаємо відразу після тексту спогаду.
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Коли я розповів про цей прийом Романові Іваничукові9, то він не здивувався:
– То ще тебе Денис Якович прийняв дуже добре. А ось нас… Ми пішли з Романом 

Кудликом10 вітати найстарішого українського письменника з ювілеєм. Тарас Мигаль11, 
щось знаючи і таємниче усміхаючись, теж пішов з нами дивитись на комедію. І ось ми 
в коридорі (далі нас не запрошують) вітаємо з великим пафосом дорогого ювіляра, а 
він, не слухаючи промов, каже Мигалеві: «Тарасе, як ота шантрапа вийде, ти зостанься: 
я дам тобі півкелішка горівки».

Михайло Рудницький12 був опонентом моєї кандидатської дисертації, тож інколи 
доводилося у справах заходити й до нього додому. Та він не пускав мене й на крок далі 
від чарівного дзеркала, яке стояло біля дверей його великого, як аудиторія, кабінету й 
відбивало все його мистецьке багатство. «Слухаю Вас. Чим можу служити?» – такими 
шорсткими й сухими фразами вітав він пришельця, котрий, очевидно, не належав до тих, 
хто читав Шекспіра в оригіналі. Професор Рудницький, відомо ж, за таким критерієм 
ділив людей на дві нерівні половини. Ставлення Михайла Івановича радикально до 
мене змінилося, коли я пішов на хитрість і на одній нудній відкритій лекції відважився 
написати до нього записку французькою мовою: «Чи Ви маєте дещо для читання?» 
З очевидною насолодою виправивши одну помилку в записці, професор, просіявши, 
написав теж по-французьки: «Тисячі книжок!» Це були часи, коли збори, засідання 
й заповнення численних паперів в Університеті були не щодень, і я бігав на гуртки 
іноземних мов. Професор Рудницький почав приносити рідкісні книги зі своєї бібліотеки 
і навіть подарував мені такі «білі круки», як: “Amitié amoureuse” [«Любов-дружба». – 
Ю. Г.] невідомого автора13 та “Lady Chatterley’s Lover”14 [«Коханець леді Чаттерлей»; 
у спогадах професора ще фігурує версія перекладу «Любко леді Чаттерлей». – Ю. Г.] 
надто відомого Ловренса. Магічне дзеркало відтоді вільно почало пропускати [мене]
вглиб салону професора. 

Навіть наш батько, наш незабутній Михайло Степанович Возняк15, котрого ми 
обожнювали, нелегкий був у спілкуванні. Він рідко говорив спокійно, а здебільшого 
схвильовано вигукував, вимахуючи руками. Міг зірватися з місця в аудиторії на лекції 
якогось викладача, коли той висловлював помилкову думку, давав неточну інформацію. 
«То неправда!!!» – кричав на всю аудиторію перед студентами академік, бо ж істина і 
гласність були дорожчими для нього від якихось там умовностей.

Та за зовнішньою суворістю, різкістю й відвертістю вислову львівські характерники 
таїли ніжні прекрасні душі, наче квіт кактуса. Отаким був теж і Денис Якович Лукіянович – 
жива енциклопедія. Він після обов’язкової лайки ставав добрим, уважним, пильно 
вислуховував свого прошеного чи непрошеного гостя, давав дорогоцінні поради. Я 
дякував йому за них – він їх висловлював і в додаткових листах, але знову ж таки 
Денис Якович починав свою відповідь від колючки: «Не сподівався від Вас подяки та 
ще на письмі»...

З таким упередженням, «со страхом и трепетом», готовий на будь-які шпильки й 
іронію та правду Кассандри16, я йшов на зустріч з Іриною Вільде. Бачив письменницю 
вже не раз. Невисокого росту жінка, трохи огрядна, з сюрреалістичним вічно 
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мінливим кольором волосся, фантастично якось одягнена, вона не робила враження 
інтелектуалістки, а простої звичайної жінки – я б сказав навіть неписьменної. Говорила 
(виступаючи, наприклад, перед студентами Університету) різко, безапеляційно, рубала 
фрази, неначе амазонка17 голови чоловікам шаблею. У цих фразах відчувалась енергія 
думки і пружність18 афоризму.

Львів’яни «старої дати»19, ті з передвоєнним вихованням, розчулено згадували, наче 
шлягери їх «юних днів, днів весни», такі твори Вільде, як «Б’є восьма», «Метелики на 
шпильках» та «Повнолітні діти», надзвичайно популярні у час їх появи. Перебудовні 
речі письменниці сприймались не без опору читача – у них було багато несподіваного 
для письменниці публіцистичного елементу, аж поки не заполонили всіх монументальні 
бальзаківські «Сестри Річинські», де цей публіцистичний елемент став художнім 
складником структури романного мислення. Я не сприйняв «Нової Лукавиці» – першого 
твору Вільде, який прочитав. Відкриття класика й незвичайно багатої особистості в 
особі Ірини Вільде для мене було поступовим.

У родині моєї дружини чарівною легендою жив Дмитро Макогон20 – батько Ірини 
Вільде. Він мешкав якийсь час на квартирі у мого тестя Ластовецького Казимира 
Франковича, який працював бухгалтером на цукровому заводі у Ходорові21. Ось 
«колективний портрет», який накреслили Анастасія Іванівна Ластовецька22 та її дочки – 
Ганна, Ірина і Мирослава. Здавалося би, це портрет ідеалізований, яким він виступає 
і в писаннях Ірини Вільде, але вже коли моя теща не знайшла жодної негативної риси 
в образі Дмитра Макогона, то можна вірити, що це була людина прегарної вдачі й 
незвичайно високої інтелігентності.

«До Ходорова Дмитро Макогон приїхав у 1938 році, бо польські власті звільнили 
його з роботи у Станіславі23. У Ходорові влаштувався вчителем у «рідній школі». Це була 
шестикласна школа, у якій викладання велося українською мовою. Макогон вчив дітей 
математики і – як додатковий предмет – німецької мови. Його платня була мізерною – 
от якихось 60 злотих місячно, а треба ж було ще й утримувати родину, яка залишалася 
в Станіславі. Тому мешкав він у нас і столувався безкоштовно. Віддячувався тим, що 
давав уроки латинської мови Ірині, котра вступила до гімназії. Це був блискучий педагог. 
Не тільки в гімназії Ірина мала найкращі оцінки з латини, а й на все життя запам’ятала 
коньюґації та деклінації цієї нелегкої мови.

Як виглядав батько Ірини Вільде? Був високого [з]росту, стрункий, елегантний 
мужчина зі спортивною, майже військовою виправкою. Його волосся, чепурно зачесане 
догори, і великі козацькі вуса були ледь припорошені сивиною. Одягався в бронзово-
бежевий костюм з полоскою або в сірий. Ці кольори гармоніювали з його сірими 
очима й засмаглим на сонці кольором обличчя. Людина надзвичайної інтелігентності, 
спокійна. Завжди у погідному настрої, завжди приязно усміхнений, уважний до людей, 
був великим життєлюбом та оптимістом. Любив молодь, яка горнулася до нього. 
У своїй мові вживав влучні народні приказки й прислів’я. Кожного розрадив і порадив. 
Нас завжди запитував, як іде навчання. Ніколи не дозволив, щоб хтось заніс йому відро 
води в кімнату-мансарду, яку він займав. Сніданок носили йому нагору, а обідав та 
вечеряв разом з нами. 
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Інколи приїздила до нього й дружина, але здебільшого їздив до сім’ї на неділю до 
Станіслава сам. До Ходорова Ірина Вільде не приїздила ніколи, принаймні ми її тоді 
там не бачили.

У 1939 році Дмитро Макогон став директором середньої школи № 1, а потім працював 
там завучем. Тоді ж приїхала до нього на постійне проживання і дружина. Вони одержали 
двокімнатну квартиру у школі. Мати Ірини Вільде виглядала старшою за свого чоловіка 
на років десять. Була брюнеткою, схожою на румунку. Невродлива, але дуже симпатична. 
Весела, говірлива, високоінтелігентна. Вона не мала такого педагогічного хисту, як її 
чоловік. У середній ходорівській школі за радянського часу викладала німецьку мову, 
яку знала бездоганно. Але не могла вдержати належної дисципліни в класі, і хлопчиська 
ходили по партах на головах. Зате Дмитро Макогон, який тепер викладав українську 
літературу, справляв велике враження на своїх учнів. Вірші улюбленого вчителя вони 
вивчали напам’ять. Уроки української літератури були святом – захоплюючі, хвилюючі. 
Не тільки шкільна молодь, а й усе місто любило і глибоко шанувало Дмитра Макогона.

Ми, звичайно, знали, що його дочка – талановита письменниця Ірина Вільде. 
Зачитувалися її повістями – «Б’є восьма», «Метелики на шпильках», «Повнолітні 
діти». Ми знаходили там зразки етики і громадянських чеснот. Це були підручники 
висококультурних відносин між юнаком і дівчиною. Усі ึ า були під колосальним чаром 
поезії творів дочки нашого дорогого вчителя. Нас приголомшила трагічна звістка про 
те, що німці розстріляли чоловіка Ірини Вільде – [Євгена. – Ю. Г.] Полотнюка24, який 
працював десь у лісництві...»

Як дорогоцінна реліквія в архіві [Ганни Казимирівни Денисюк (Ластовецької)25. – 
Ю. Г.] переховується й досі листівка Дмитра Макогона. З одного боку – фотографія 
Івано-Франківської ратуші з підписом: «Stanisławów. Ratush», а з другого боку – марка 
з зображенням Владислава Ягайла та королеви Ядвіги26 і якогось біскупа27. Марки 
польської пошти за 15 грошів. Адреса: Високоповажна Нуся Ластовецька, уч. ліцею, 
Chodorów, ul. Błonna 12. 

Акуратно-педантичне дрібне письмо, виконане пером «рондо», великі букви 
написані із енергійним притиском, вони дещо орнаментовані й трохи зависокі, почерк 
прямий. Текст такий: 

«Впов. П. Нусю!
Гратулюю28 Вам до іспиту. Я казав, що так воно буде і я був певний такого висліду. 

Завтра переїжджаю через Ходорів, бо їду до Старого Самбора на місяць до доньки. Чи 
Ви цілі вакації будете дома? 

Здоровлю щиросердечно Вас, Ірку й Миросю. 
Таткові засилаю поздоровлення, а мамці уціловання ручок. 
27/VI. 1939». Підпис (химерно-нерозбірливий).
Адресатка листівки складала тоді вступні іспити до ліцею після закінчення гімназії. 

Багато хвилювалася. Але екзамени склала успішно й до ліцею була зарахована. Тому Дмитро 
Макогон іменує її «уч.[еницею] ліцею» як із новоздобутим титулом. Очевидно, він дістав 
звістку про цю радісну подію в родині своїх господарів. Листівка цікава інформацією про 
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переїзд Дмитра Макогона зі Станіслава до Старого Самбора до дочки – Ірини Вільде. 
Виходить, що вона тоді, у передвоєнне літо 1939 року, мешкала у Старому Самборі.

На нашій кафедрі української літератури у Львівському університеті один час 
працював надзвичайно симпатичний дідусь, улюбленець усіх студентів, який був 
для них батьком, другом і ще одним університетом. Нам, аспірантам, Дмитро Ілліч 
Ліськевич29 [на]давав неоціненну допомогу у підготовці кандмінімуму з німецької 
мови, а також підбираючи цікаві книги з колосально багатої кафедральної бібліотеки і 
цікавими розповідями про письменників. Навіть Івана Франка знав він особисто. Так 
ось Дмитро Ілліч був і гімназіальним учителем Ірини Вільде. Можна тільки позаздрити 
їй [за] такого вчителя! Це була сама доброта і жива ходяча енциклопедія знань. Про 
Ірину Вільде він розповідав, що в гімназії Дарка відзначалася своєю химерною вдачею, 
безконечними дотепними вигадками та витівками. Її всі там любили й по-німецьки 
називали «вільде» – дика. Це шкільне прізвисько взяла собі письменниця й за псевдонім.

Я вже був познайомився із сином Ірини Вільде – Яремою Полотнюком30, який вів у 
нашому Львівському університеті гурток перської мови, а з самою письменницею був усе 
ще на далекій відстані. Та ось одного разу мене попросили зробити огляд новелістики 
«Жовтня»31 за один рік для обговорення її у Спілці письменників. У своєму виступі я дуже 
захоплювався мініатюрою Ірини Вільде «Лист приятелеві» – це напівспогад, напівмрія, 
тільки поезія струмує з цього фрагмента не напів, а на повну потужність… Серед слухачів 
була і сама авторка. В антракті підходить до мене сама Ірина Вільде.

– Дякую Вам за добре слово про мене, хоч Ви занадто мене перехвалили. Але мати 
турбується про всіх своїх дітей однаково. А в «Жовтні» була надрукована й друга моя 
річ, про яку Ви не згадали, а мені хотілося б знати Вашу думку і про неї…

Та друга річ – якийсь уривок з нового твору – мені (можливо, то суб’єктивне 
відчуття…) не сподобалася зовсім. 

– Знаєте що, відверто кажучи, та друга річ – зразок того, як не треба писати, коли 
«Лист приятелеві» – як писати треба.

– Дякую за відвертість. Маєте рацію: я так пишу, що сама б того не читала. А люди 
як гарно пишуть! Домбровська, Налковська32 ... 

Перерва кінчилася – «порвалася нескінчена розмова»...
Львівські письменники захоплювалися своєю «нанашкою»33 – хрещеною матір’ю, 

як любовно називали її. Була вона десь там на Олімпі дуже товариською та веселою. 
Дехто казав, як вона працює: лягає нібито на підлозі і пише отак, прислухаючись 
до гомону землі. То нібито вона, готуючи їжу в кухні, записує напливаючі думки на 
окремих картках паперу й нанизує ці картки на гвіздок...

А я все ще боявся письменниці. Пригнічувала її велич як художника і уявна, мабуть, 
різкість у відносинах між людьми. І коли одного разу Роман Іваничук та Роман Кудлик 
прийшли до мене ранком у Криворівню, знеможені, здорожені, голодні й обшарпані, 
наче дезертири з австрійської війни, і сказали, що вони цілу глупу ніч ішли пішки з 
Ворохти, а відтак з Дори34 від Ірини Вільде, то я чомусь думав, що «нанашка» вигнала 
їх зі своєї дачі так, як злі мачухи в казках проганяють «дідову» дочку серед темної ночі...
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У 1978 році «Жовтень» почав давати серію літературних портретів львівських 
радянських письменників, готуючись до 40-річчя возз’єднання українських земель 
в УРСР. Микола Ільницький35 запропонував мені написати такий портрет про когось 
із них. Я обрав Ірину Вільде. П’ятитомник36 її творів проковтнув одним духом, а 
потім, звертаючись до тексту, знову ж так захоплювався, що не міг від деяких творів 
відірватися, аж поки не прочитав їх до кінця. Стаття писалася з мукою і в екстазі. 
Не покидала тривожна думка: «А що скаже про неї сама королева?» Нелегко писати 
про живого класика. Пригадую, як потерпали ми з Леонілою Іванівною Міщенко37, 
пишучи статтю «Найстаріший український письменник» про Дениса Лук’яновича. 
Чи так він розумів свої твори, як ми? На щастя, Денис Якович з інтерпретацією його 
текстів погодився, але був страшенно злий, чому стаття написана у співавторстві: було 
б далеко приємніше, коли б про нього писала молода вродлива жінка сама, а не разом 
з представником бридкої статі… 

Моя стаття про Ірину Вільде була опублікована у восьмому номері «Жовтня» за 
1978 рік. Назву – «Сад Ірини Вільде» – придумав Микола Ільницький. 

Злі язики донесли мені, що Ірина Вільде не захотіла її читати… Вони нібито 
намагались зацікавити письменницю словом критика про неї, але вона сказала: «А що 
я – гроші з того буду мати чи що?» Я був страшенно, як кажуть львів’яни, «згіршений» і 
«згірчений». «Десь та «нанашка» розум уже вистаріла», – думав злісно про свою королеву.

Вже осінь сентиментально замітала зів’яле листя по алеях львівських парків, і 
я про свій невдалий «роман на мент» з королевою почав забувати. Але життя повне 
несподіванок. Раптом появляється оте чехівське «но вдруг»... На другий день жовтневих 
свят – телефонний дзвінок. На другому кінці дроту – Стелла Едуардівна Кащій-
Томашівська38, університетська викладачка німецької мови, яка готувала нас, аспірантів, 
до кандидатського мінімуму.

– Ми давно розшукуєм Вас, Вашу адресу, Ваш телефон. Я велика приятелька Ірини 
Вільде. Ми тут читаємо Вашу статтю про неї. Дарина Дмитрівна каже, що вона написана 
з романтикою та cum grano amore39. Зараз вона з Вами буде говорити...

Я завмираю від хвилювання, хапаю олівець, щоб записати кожне слово класика.
...Кілька слів про Стеллу Едуардівну хоча б тому, що вона дійсно належала до 

друзів Ірини Вільде і перекладала її твори на німецьку мову та розповідала чимало про 
письменницю. В університеті я вивчав англійську мову – від нуля, а до університету – 
німецьку (майже самостійно). Деякі аспіранти, злякавшись труднощів Діккенса в 
оригіналі, якого пропоновано складати на іспиті з кандмінімуму, тікали на німецьку 
мову. Серед тих перебіжчиків опинився і я, незважаючи на свою німецьку собачу вимову. 
Але комісія не придиралась до німецької фонетики, зате вельми була насторожена до 
англійської – і в першу чергу завкафедрою англійської мови професор Рудницький, 
який після закінчення французького відділу у Сорбонні ще три роки мешкав у Лондоні. 
Щоправда, і його вимова викликáла у декого посмішку (слово «іронію» закреслене 
ручкою. – Ю. Г.) – вона більше скидалась на американську (іронізували, наприклад, що 
у своєму  спецкурсі професор у слові appeared40вимовляв «r». Михайло Рудницький, 
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проте, був прекрасним шекспірознавцем, а англійською мовою писав скетчі41 для 
студентів, що їх ставили, а також статті, не заглядаючи в ніякий там словник, чудовим 
[англійським] (спочатку це слово в машинописі перекреслене ручкою, а потім ще раз 
дописане. – Ю. Г.) стилем.

Стелла Едуардівна вела нашу аспірантську групу. Вона була прекрасним педагогом, 
по-материнськи ставилася до студентів та аспірантів, які відплачували їй за це великою 
любов’ю, із теплою ласкою називаючи Кащій-Томашевську Кащеєм Безсмертним... Це 
була колоритна особистість. Заняття з німецької мови у неї ставали для нас святом. 
Виросла Стелла Едуардівна в Німеччині і до 20 років не чула і не знала жодного 
слов’янського слова. Тепер вона вже добре знала польську, українську та російську 
мови, але з перекладом деяких нюансів її колишньої Муттершпрахе42 мала труднощі, 
дбаючи про абсолютну адекватність цього перекладу. Тому не розлучалася зі словником 
Рудаша. Поринувши у «словникові холодини» у розшуках найтоншого тембру 
російського відповідника до німецького слова або зайнята ліквідацією моєї собачої 
вимови – вставлянням якогось там «гохдойч»-ного43 звука, вона не помічала довший 
час, що один аспірант взяв для перекладу книжку, на кожній сторінці якої на її двох 
третіх був малюнок. Який же то був жах, коли вона відкрила, що товариш К. певного 
дня підготував лише одну третю сторінки (він добре знав німецьку мову й володів її 
бездоганною фонетикою)…

– Genosse K.! Sie haben nur ein Drittel der Seite vorbereitet! Nur ein Drittel! Ein Drittel, 
ein Drittel – o Gott! («Товаришу К.! Ви підготували лише одну третю сторінки! Тільки 
одну третю! Одну третю, одну третю – о Боже!» – переклад тут і далі Ю. Г.). Товариша 
К. тут же ми прозвали «Ґеноссе айн Дріттель» («Товариш Одна Третина»). Але іронія 
долі! Наш улюблений Кащій Безсмертний виявився зовсім не безсмертним. Стелла 
Едуардівна важко захворіла і вже не виходила з хати. Була це людина життєрадісна й 
життєупруга. Вона ніяк не могла без студентів, аспірантів – без молоді, у виховання якої 
вкладала всю душу. І ця молодь часто відвідувала її. Але найчастіше – отой отак по-
материнськи вилаяний «Ґеноссе айн Дріттель» (про кого йде мова, на жаль, не вдалося 
з’ясувати. – Ю. Г.). Він оточив Стеллу Едуардівну найпильнішою увагою, найніжнішим 
піклуванням. Цей мій друг часто тяг мене до Стелли Едуардівни, аби її розважити «в 
тяжкую минуту». Тоді ж вона ближче розповіла нам про себе.

Була вона, очевидно, єврейкою (хоча вважала себе полькою), і з фашистської 
Німеччини змушена була тікати. Опинилась у Польщі, її чоловік у міжвоєнний період був 
якимось надзвичайно високим достойником, якимось начальником залізнодорожного 
управління. Належав до вищих сфер. Стелла Едуардівна показувала нам запрошення на 
бал до самого президента – Ігнаци Мосціцького. Запрошення на ім’я її чоловіка разом з 
дружиною. Зобов’язував “strój wizytowy” («парадний одяг»). Але потім настали чорні 
дні фашистської окупації – Стелла Едуардівна рятувалась від переслідування. Все 
пережите привело до того, що її єдина дитина була калікою. Вона фанатично любила ту 
свою дочку і все зробила, щоб після смерті матері забезпечити каліку-сирітку якимось 
людяним теплом...
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Невідомо, що зблизило Ірину Вільде зі Стеллою Едуардівною – чи колоритна 
особистість останньої, її героїзм і трагізм, людяність і оптимізм, чи її бездоганне 
володіння німецькою мовою. Стелла Едуардівна так переклала твори Ірини Вільде на 
німецьку мову, що вони здавались письменниці у перекладі кращими від оригіналу. 
Та Дарина Дмитрівна завжди недооцінювала себе, але ж і берлінський рецензент 
перекладом був захоплений. Збірка вибраних творів у перекладі Стелли Едуардівни 
вийшла в Києві в «Дніпрі» під назвою “Das grüne Tor” («Зелена брама»), а пізніше в 
Берліні.

…І ось Стелла Едуардівна того жовтневого святкового дня 1978 року передала 
телефонну трубку Ірині Вільде.

– То я, Вільдúха... (слово «Вільдúха» вимовлено з підкреслено недбалим галицьким 
говірковим акцентом – «ú» обнижене до «е»)… – Пауза. Велика пауза. Чую, вгадую 
хвилювання письменниці. Ще більше збентежений я. Нотую на газеті, що лежить біля 
телефону, кожне її слово… – Все, що Ви написали про мене – то неправда! («От тобі 
на, – думаю. – Починається! А я так старався…»). Ви мене перехвалили, я не є така 
геніальна, як Ви пишете. Але стаття прекрасна. Все тут є – і [думка] (у рукопису це слово 
закреслене гелевою ручкою; позаяк не відомо, чи це була воля мемуариста, я зберігаю 
його бодай у квадратних дужках. – Ю. Г.), і лірика, і образú (наголос на останньому 
складі)… Вже три держави читає Вашу статтю... 

– Мені дуже приємні такі компліменти, але ж нічого у цій статті від мене нема. Я 
просто покористувався Вашими образами – die Sprache, die für dich dichtet und denkt 
(«мова, яка за тебе поетизує й думає». – Ю. Г.), як сказав Шиллер.

– Е, ні. Приходьте до мене, поговоримо докладніше. 
Визначаємо день. Навчений попередніми характерниками, уточнюю хвилини візиту.
– То о котрій годині можна до Вас прийти?
– О котрій хочете. Я вже на ногах о четвертій ранку.
– То, може, о четвертій трохи зарано...
– То, може, зарано.
– То, може, я прийду об одинадцятій.
– Приходьте об одинадцятій – то є така панська година!
І ось я чекаю тієї «панської години» – моменту початку рандеву з королевою. 

Човгаюся по сухому зів’ялому листі й заглядаю в городчики вілл Професорської 
Колонії. Там цвітуть препишні білі хризантеми. Мої цикламени, або ж альпійські 
фіалки, здаються дуже мізерними у порівнянні з ними. А як би то елегантно було – 
подарувати королеві великий оберемок отих препишних і пречистих хризантем44 із 
терпким здоровим запахом, припавши на одно коліно й продекламувавши Маковея.

– Ти не думай, що чуття мої – то осінні хризантеми білі...45

Але знаю, що принаймні у Львові хризантем дарувати нікому не можна, бо то 
похоронні квіти. Правда, «Пшекруй»46 писав, що у крайній ситуації, коли нема інших 
квітів, як виняток, можна подарувати евентуально кольорові, але ж аж ніяк не білі 
хризантеми. Та ризикувати не можна. Як не як – королева з передвоєнним вихованням, 
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і невідомо, як будуть сприйняті ті kwiaty pogrzebowie (вислів «похоронні квіти» 
перекреслено й дописано відповідник по-польськи. – Ю. Г.).

Рівно об одинадцятій годині тремтячим пальцем я натиснув кнопку біля дверей 
вілли по вулиці Чумацькій, 2. За дверима відразу ж чути голоси двох жінок. «Ви 
програли заклад, Дарино Дмитрівно, – він прийшов», – каже одна з них. Отже, мене 
Ірина Вільде чекала.

Вітаємося, дарую квіти. 
– О, живі квіти! Треба негайно дати їм пити! – каже Дарина Дмитрівна. – А чого 

Ви так довго не приходили? З самого ранку чекаю Вас! 
– Бо ми ж домовились на одинадцяту – панську годину! 
– Ет, яка там панська година! Треба було прийти в будь-який час.
Мене запрошує письменниця на другий поверх. Ідучи по сходах, помічаю на стінах 

розвішені олійні картини, двері до кімнати напроти сходів відчинені. Заходжу туди. 
Кімната нагадує монастирську келію або ж студентське житло. Все дуже скромне. Зліва – 
каф[х]ельна грубка [ніч. – Ю. Г.], у якій бубонить газ, за нею тапчан, накритий ліжником 
непершої молодості; напроти дверей – вікно, яке виходить на вулицю, перед вікном – 
найпростішої конструкції квадратний стіл, завалений двома скиртами паперів. На столі 
ще тарілка зі шпротами та маслинами, пляшка темного вина. Якийсь конверт, на ньому – 
жирна пляма. Ця пляма мене заспокоює. Дарина Дмитрівна запрошує сідати на єдиному, 
здається, кріслі біля стола, сама ж умощується на тапчані. Не пропонує, проте, скинути 
плаща. А я ж цю сцену уявляв зовсім інакше. У напівтемному коридорі мені кажуть: 
«Прошу ся розплащити, прошу ближче, прошу ближче», – як у ліпших львівських домах! 
Я ж не тільки «розплащуюсь», а й роззуваюсь, щоб почовгатись по блискучій підлозі на 
якихось суконних шматах до салону, як у ліпших львівських домах…47 Скидати черевики, 
звичайно, великого бажання не було, але ось плащ… 

Ах, той плащ! Я шмигляв у ньому по горах, мов циганус, за опеньками, і він трохи 
вже тужить [за] чисткою. А тепер я сиджу на дзиґлику під рентґенним промінням 
очей великого психолога, який читає мої думки: «Я вже ніколи, але то ніколи більше 
не зволікатиму з хімчисткою». Господиня вибачається за деякий нелад у хаті й каже:

– Це все, що на столі, – то для Вас.
Я, щоб трохи розрядити напружену атмосферу, роззухвалююсь на такий жарт:
– Адже якось не випадає вино пити з пляшки!
– Ох, вибачте, я забула за келишки.
Принесено замість них два горнятка. Ірина Вільде наливає мені більшу половину, 

собі – меншу і раптом спостерігає: 
– Ох, колего, у нас у хаті нема хліба. Чи не могли б Ви побігти до магазину напроти 

та й купити... [його] (останнє слово закреслене гелевою ручкою. – Ю. Г.)...
– Ай, мені не хочеться. Все це можна змітати і без хліба.
– Ну, то добре, хай буде без хліба.
І я, забувши про пристойність, почав усе це змітати з великим апетитом на радість 

хазяйці й для відпруження атмосфери.
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Велика письменниця зовсім не подібна була на амазонку з гострим безжалісним 
мечем. Вона явно хвилювалася, з чого почати розмову, їй, як і мені, бракувало слів. То 
тільки у спогадах мемуаристів розмови такі запрограмовано плавні.

Ага, на столі ще лежав восьмий номер «Жовтня» з моєю статтею48, і авторка «Сестер 
Річинських» знову почала її хвалити. Мені незручно писати про ті компліменти, які вона 
наговорила – згадую тільки про це тому, щоб показати, наскільки доброзичливим було 
її ставлення і до критиків, і до письменників. Вона ще дуже хвалила статтю Семена 
Шаховського про її роман49. Висловлювала пропозицію перекласти мою розвідку на 
чужі мови і при тій нагоді спитала, якою мовою я міг би перекласти свою статтю про 
неї. На жаль, ніякою, окрім хіба російської та польської. Я вхопився за нитку, щоб 
вивідати щось про її знання іноземних мов. Взагалі я йшов до письменниці з цілим 
питальником у голові, хоч цей «квестіонаріуш»50 і не завжди належно на практиці 
спрацьовував. Однак історія літератури знає факт надзвичайної ефективності такого 
прийому. Білоруська академія наук склала у двадцятих роках питальник для батька 
Максима Богдановича51, і той, відповідаючи на питання, написав цілу книгу про свого 
сина – великого білоруського поета. Тільки на одно питання не міг належно відповісти 
– «адносіни да дзяўчат»... 

Я був добре знайомий з четвертою дружиною Гната Хоткевича Платонідою 
Володимирівною52, яка багато розповідала про автора «Камінної душі». Але спогадів 
про Гната Хоткевича писати не хотіла чи не могла. («Писати правду, який він був 
зблизька – кому це потрібно, писати неправди не можу»). Я обвинувачую себе й тих, 
з ким ділилася принагідними спогадами про свого чоловіка та різних письменників 
Платоніда Володимирівна, у тому, що ми не спромоглися на такий систематизований 
питальник, а коли й спромоглися, то прототип Марусі з «Камінної душі» (за її  ж 
свідченням) уже помирала...

Ірина Вільде спитала між іншим, чи є у мене діти і як вони вчаться. Я сказав, що 
старший син дуже добре вчиться, а молодший – не завжди.

– О, то молодший має бути дуже розумний, – жартувала. – Я в гімназії, на жаль, 
належно не вчилася. У голові були самі витівки. Особливо занедбувала латину. А моя 
товаришка Ольга дуже пильно вивчала іноземні мови і знає досконало їх п’ять.

– Наскільки мені відомо, Ви теж знаєте польську, румунську, німецьку, французьку.
– По-румунськи та по-польськи я вчилася, то так, а німецьку та французьку знаю 

настільки, що не дам себе продати. Але моя товаришка знає і німецькі діалекти!
Лід відчуженості зовсім розтав. Розмова набирала природних форм, далеких від 

холодності інтерв’ю. Перескакувала з теми на тему. Не могла, звичайно, не говорити 
про письменників та літературу. Ірина Вільде уважно вислуховувала мене й зовсім не 
була подібною до тих великих менторів, що своєму співбесідникові не дадуть змоги 
й писка розтулити.

Сиділа собі на тапчані у звичайній домашній сукні. Волосся на цей раз мало 
природний колір, було сиве. Полум’я газу кидало теплі бліки на її обличчя, і жрекиня 
краси променіла теж внутрішньою і зовнішньою красою. Не вірилось, що на своїх вутлих 
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плечах ця така звичайна жінка піднесла отакенну грандіозну брилу – монументальний 
роман «Сестри Річинські». 

Питалася, яке моє хобі. Я розповідав про свою любов до мандрів по Карпатах і 
Поліссі. Розказував, як одного разу, утікши з нудного будинку відпочинку у Ворзелі, 
оселився у хаті над самим Черемошем у Білоберезці. Цілий тиждень лили безнастанні 
дощі. Черемош скаженів і погрожував на своєму здибленому хребті понести і хату, і 
мене. А потім дощ ущух, усе сміялось і цвіло. Я сам пішов верхами на буковинську 
сторону. Отоді простерлася переді мною зелена Буковина, що цвіла калиною, обкованою 
зозулею. У хатці, до якої зайшов напитися води, було тільки п’ятеро дрібних діток. 
Найстарша дівчинка-семилітка рубала дрова, тримаючи у тоненьких рученятах сокиру 
біля самого обуха. «Ви, відай, з Галіції. Телє купуєте?..» – прийняла мене буковиночка 
за гендляра худобою… Розповідав і про наші чудові поліські озера та про поліщуків.

– Поліщуки та гуцули – найцікавіші люди на землі, – сказала Вільде. – Беріть мене 
у свої мандри. Я ще сильна – бігóм вибігаю на найстрімкішу скелю!

Хотілося мені випитати ще щось про Кобилянську, окрім того, що писала про 
неї Ірина Вільде у статті «Ольга Кобилянська здалека і зблизька». Я помітив, що 
письменниця була якось не готова розворушувати спогади. Вона мовчки оглянула 
листівку свого батька до моєї дружини й не сказала нічого. Все ж про Кобилянську 
кинула цікаву фразу:

– Так, я знала її особисто і навіть раз ночувала в Ольги Кобилянської. Тоді вона 
сказала: «А знаєш, Дарко, ті більшовики для нас з тобою не страшні»...

Мій питальник почервонів від несподіваної репліки про Стефаника.
– Питаєте, який Стефаник був у житі? Вульгарний був. Бравував тим, що щипав 

жінок.
Мова Кобилянської здається їй вже архаїчною, якби її трохи виправити. Кілька 

разів повторила, що Кобилянська дуже любила Маковея...
На тапчані біля письменниці лежала розгорнена книга – поезії Ігоря Муратова53. 

Я ніколи не захоплювався цим автором, але Вільде переконувала, що він великий поет. 
На доказ цього дала мені прочитати один вірш Муратова. Поезія ця справді була чудова, 
але вже наступний вірш його нам обом менше сподобався.

Мова зайшла про сучасних письменників Львова. Ірина Вільде до всіх своїх львівських 
колег по перу ставилася з виключною пошаною. Вона нікого не критикувала, та цікавили 
вони її, як я помітив, як психологічні типи, характерники, незвичайні особистості. 

– Іваничук нагороїжений, гордовитий. Павличко – гуцул дженджеристий, задерикуватий. 
Але ж він любить свого тата! Я бачила, як він цілував його в руку. Лубківський – дуже 
працьовитий і чесний. Мене вражає, проте, наскільки невимогливі до себе деякі молодики, 
які будь-якою ціною прагнуть «пролізти» в літературу. Мені здається, що наше покоління 
відповідальніше ставилося до цього. А які Ваші задуми? – звернулася до мене.

– Я хотів би, наприклад, написати книжку про Вас, Дарино Дмитрівно…
– О, щодо мене – то ні. Я не заслуговую на таке. Можна написати хіба про епоху, в 

якій я – маленька деталь... Нема у мене такого таланту, як у Домбровської чи Налковської. 
О, Налковська – то геніальна письменниця!
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– Я б не сказав, що така вже й геніальна. Пише вона, безумовно, цікаво, але їй 
бракує такої тонкої іронії, як у Вас.

Ірина Вільде почала заперечувати мою думку. Почала захоплюватись афоризмами 
Налковської і навела приблизно такий: «Ми думаємо, що людей знаємо за їх вчинками, 
але коли б ми знали, що вони думають!»

– На жаль, Налковську, як і Запольську54, поляки дещо недооцінюють. 
– Ну, Запольська трохи вульгарна була, – сказала Вільде.
Наприкінці розмови письменниця раптом спитала:
– А скажіть, колего, чи буде вже колись той мир на землі між народами?.. 
– Буде, коли його справді всі народи захочуть. Але слід ліквідувати причини, які 

продукують «немирну» психологію. Ви ж прекрасно показали, наскільки навіть в одній 
сім’ї така психологія складна.

– Ви мене відкриваєте саму для себе! – знову применшувала себе велика 
письменниця.

Півтори години пролетіло надзвичайно швидко й цікаво. Усі мої упередження 
зникли – письменниця виявилася напрочуд простою, милою і безпосередньою людиною. 
І де ж та моя уявна лайка з її боку! Все пройшло б отак майже ідилічно – ця «панська 
година»… Але тут же я мав необережність бовкнути:

– Щось пишете?
Ірина Вільде скипіла. 
– Що? Що? Що?!! Як Ви сміли таке запитати? Як я можу не писати? А Ви хіба 

можете без пера? Можете, можете, можете?!! 
– Вибачте за таке нерозумне питання, мені за нього соромно.
– Добре, що хоч соромитесь.
І відразу вщухла. Стала лагідною, привітною. Запрошувала приходити ще. Говорила 

про користь спілкування, дискусій, веселого дозвілля.
Сонце розвіяло осінні тумани? В його проміннях співали хризантеми. Співало 

серце: «Ти не думай, що чуття мої – то осінні хризантеми білі»… 
А зимою, коли вся земля перетворилась у суцільний сніговий біло-хризантемний 

килим, я ще раз відвідав письменницю. Пізнала вона мене вже з величезним зусиллям. 
На її інтелект насувалась чорна пітьма забуття – склерозу55. Ми ще ходили тоді на 
Кайзервальд, чи – по-теперішньому – у Шевченківський гай. Поринали по глибокому 
пухнастому снігу. Я вів письменницю під руки, боячись, аби вона не впала. 

– Може, зашвидко йдемо? – спитав. 
– Для кого зашвидко – для Вас? Бо як для мене, то йдемо заповільно… 
І раптом почала говорити по латині. Мала добрий настрій.
– Я так люблю сніг, – казала. – Викрадаюсь з хати, щоб не бачили мої домашні, і 

бігаю по снігу боса…
Я згадав, що так само закохані були в сніг і Стефаник, і Кобилянська, яка писала, 

що в той день, коли випадає перший сніг, родиться поезія.
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Все рідше показувалась у місті. Була, правда, на ювілеї художника Смольського56 
в Будинку вчених, але поверталась трамваєм у протилежну від свого дому сторону: вже 
не пам’ятала навіть своєї адреси.

Не забувала, проте, провідувати свою немічну приятельку. Турбуючись, щоб 
письменниця не заблудилась, Стелла Едуардівна попросила двох студентів відпровадити 
Ірину Вільде додому. Вона погодилась на такий супровід, але, висідаючи з трамвая, про 
своїх юних опікунів забула. Бігла швидко додому, хлопці – за нею... На другий день 
телефонує до Стелли Едуардівни:

– Ви знаєте, вчора за мною бігло два бандити. Я ледве втекла....
Через пару років померла. Лежала у приміщенні філармонії. У почесній варті 

біля своєї «нанашки» стояли письменники. Була вся в чорному, прикрита народними 
білими рушниками з чорно-червоною вишивкою. Не знищене хворобою обличчя було 
спокійне, горде і величаво-мудре.

Ішла у безсмертя Ра Менеїс57 – «дивно нетлінна цариця»…

ПРИМІТКИ  ТА  КОМЕНТАРІ 
(Уклав  Юрій  Горблянський)

 1 Аби уникнути звинувачень у недотриманні милозвучності в оформленні тексту, за-
стережуся й наголошу, що, публікуючи цей несподівано віднайдений спогад професо-
ра І. Денисюка, майже повністю зберігаю в тексті все так, як є в машинописній версії. 
У коментарях пояснюю всі виправлення, якщо вони істотно впливають на стиль тексту, інко-
ли ж якесь своє уточнення чи пояснення додаю безпосередньо в тексті, після чого інформую 
про це і зазначаю свої ініціали у квадратних дужках. 

 2 Ірина Вільде – псевдонім видатної української письменниці ХХ ст., справжнє прізвище Дари-
на Дмитрівна Полотнюк (Макогон) (1907–1982), авторка численних книг новелістики, цик лу 
афористичних мініатюр «Окрушини» (1969), роману-трилогії «Повнолітні діти» (1952; пере-
робила з трьох повістей «Метелики на шпильках» (1936), «Б’є восьма» (1936), «Повнолітні 
діти» (1939)) та монументального двотомного роману «Сестри Річинські» (1958–1964), за 
котрий 1965 р. стала лауреатом Шевченківської премії. Відзначалася дуже непростим харак-
тером, чому в мемуарній «новелі» І. Денисюка постає в іпостасі справжньої характерниці, 
львів’янки «старої дати».  

 3 Олександр Білецький (1884–1961) – видатний український літературознавець, історик  і тео-
ретик літератури, літературний критик, академік АН України і Радянського Союзу, один із 
перших високо оцінив літературознавче обдарування І. Денисюка після ознайомлення з мо-
нументальною статтею «Іван Франко і Михайло Павлик», що ввійшла до ювілейного збір-
ника з нагоди Франкового 100-річчя «Слово про великого Каменяра» (Київ, 1956). Професор 
І. Денисюк неодноразово в безпосередніх розмовах і у власних текстах автобіографічно-ме-
муарного змісту згадував про ту високу академікову оцінку його праці і завжди рекоменду-
вав дослідження О. Білецького як важливу школу для професійного зростання літературо-
знавця, особливо його трактат «У майстерні митця слова».  

 4 Павло Тичина (1891–1967) – геніальний український поет, перекладач, культурно-громад-
ський і державний діяч. Довкола його імені та творчої спадщини точаться дуже контровер-
сійні баталії, причому особливо часто звучать осудливі закиди на його адресу. Професор 
І. Денисюк, будучи великим ерудитом, знаючи обставини тоталітарного радянського режиму, у 
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яких доводилося жити і творити українським митцям,  а також відчувши безпосередньо на собі 
«гуманну опіку» талантів з боку радянської влади, усе-таки ніколи не опускався до негативних 
оцінок творчості одного з найвеличніших українських ліриків. Інколи, щоправда, удавався до 
іронічних рефлексій із покликаннями на дуже дошкульні, сатиричні, подеколи жорстокі вір-
шилища-шпильки, на зразок: «Стоїть у полі, мов дубина, / Павло Григорович Тичина…»; «А 
Тичина пише вірші / та все гірші, та все гірші, / та всі, як один!»; «Краще з’їсти кирпичину, 
ніж учить Павла Тичину»; «Біля церкви коло бані / Спить Тичина в чемодані. / Дайте мені 
кирпичину, / Я приб’ю Павла Тичину»; «Біля церкви на майдані / Спав Тичина в чемодані. / 
А Сосюра взяв цеглину, / Й як запустить у Тичину. / А Тичина з переляку / Показав Сосюрі 
с…аку» та ін. Неоднозначно трактував І. Денисюк і брошуру Василя Стуса «Феномен доби 
(Сходження на Голгофу слави)», але уважав за дуже фахово-концептуальний трактат. Справді, 
цей текст В. Стуса не одного мотивував до зміни інтелектуальної оптики на вершинні явища 
українського духу. Спонукають до глибоких роздумів уже самі слова епіграфу до праці, узяті 
з чільного французького екзистенціаліста Альбера Камю: «Кожен митець, що хоче бути в су-
спільстві знаменитим, мусить знати, що знаменитий буде не він, а хтось інший із його ім’ям. 
Він урешті-решт від нього вислизне і, можливо, колись уб’є в ньому справжнього митця» [див.: 
Стус В. Вибрані твори / упор. Дмитро Стус. Київ: Смолоскип, 2012. С. 429]. У судовому вироку 
1972 р. відзначено, що в статті «Феномен доби» автор «пробував нав’язати читачеві антирадян-
ські націоналістичні погляди і уявлення щодо оцінки творчості українського поета, намагався 
довести “шкідливість принципу партійності в літературі”». Коментуючи судове рішення, автор 
мікротрактату підкреслив: «Стаття “Феномен доби”, певне, пропала без сліду, для мене вона 
дорога була. У ній я полюбив Тичину, спізнавши трагічну долю – бути всенародним, тобто 
державним поетом, коли довершилася його всенародна слава, але слава не генія, а пігмея. 
Слава генія, змушеного бути пігмеєм, блазнем при дворі кривавого короля… Його горе стало 
нашим горем, а над своїм горем ми можемо мислити, хай і жорстоко, бо ж поетів геній обер-
нувся проти нього прокляттям, став йому за найбільшого ворога, з яким треба було постійно 
боротися, щоб не виявити свій найбільший гріх перед самим собою» [Стус В. Вибрані твори 
/ упор. Дмитро Стус. Київ: Смолоскип, 2012. С. 828]. 

 Часто, легковажно покликаючись на авторитет В. Стуса та ін. (скажімо, на Маланюків поетич-
ний вирок у диптиху «Сучасники»: «…від кларнета твого – пофарбована дудка зосталась»), і 
фахівці-філологи, і пересічні обивателі роблять жорстокі висновки стосовно генія П. Тичини, 
але ж не враховують те, що, насправді, його творчий потенціал навіть у найжорстокіші моменти 
сталінського терору видавав на-гора такі дивовижні верховинні тексти, як поема «Похорон 
друга» (1942). До речі, один із пізніх своїх шедеврів – лірико-медитативну поемку-реквієм 
«Срібної ночі» (1964) П. Тичина присвятив своєму великому другові-академікові – «Пам’яті 
Олександра Івановича Білецького». Навіть цього одного тексту достатньо, щоби переконатися 
в тому, що геній П. Тичини нікуди не вивітрювався, і це добре знала радянська кон’юнктура, 
засипаючи його різними відзнаками, нагородами й посадами, лиш би він не висловлював прав-
ди про радянську дійсність; нехай щось славословне пописує, та не більше (така була хитра 
логіка радянських ідеологів). Але як не старалися послугачі комунізму, однаково у численних 
текстах «зламаного» П. Тичини поскрізь відстежуємо подзвін акордів геніального поетичного 
голосу, як, скажімо, у вщент задієприслівникованому вірші «Стара Україна змінитись мусить» 
зі збірки «Чернігів» (1931). Нехай антитичинівці спробують написати бодай щось на такому 
рівні, як юний або й дуже «древній» П. Тичина: «Зі смутком на серці, з вінком на чолі / Скажу 
своє слово і зникну з землі. / І буду блукать я світами  / Над вами, / І буду століття я думати 
думу – / Без сміху, без суму. // З плачем на вустах, з жахом смерті і тлі // З’явлюся я знову 
на бідній землі. / І буду я знову радіти, / Горіти, / Й так буде багато в житті моїм шуму – / 
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І сміху і суму» [1910–1911]; «Не бував ти у наших краях, / Бо відтіль не таким би вернувся! / 
Чув про степ, що ген-ген простягнувся? – / Єсть там люди – й зросли у степах, – / Що не 
люблять, не вміють ридати. / Що не можуть без пісні і нивки зорати! / Тебе ж завжди я бачу 
в сльозах… – / Не бував ти у наших краях» (1911); «Читаю душі ваші, наче книги, я / І сам 
цвіту – ридаю, як роса… / Ах, на землі одна, одна релігія – / Страждань краса…» (1915). Чи під 
силу кому з сучасних критиків поета й такі мініатюри з молодих літ і зрілого віку, які можна 
інтерпретувати або як окремі твори, або як своєрідні шкіци, заготовки, фрагменти, уламки чо-
гось більшого – бо ж скільки в них поезії, скільки чарівливого ліризму (?!): «Над моїм вікном 
балкон, / за балконами весна, / ніч безсонна, ніч без сна» (1924 чи 1926, Ірпінь); «Більше листя 
падає, / Вітер наступа. / По доріжці на ’дній ніжці / вітер робить па» (1935); «Він прийшов до 
нас тоді, / як вербиченьки / по коліна у воді, / як очі травиченьки / нам сміються молоді» (1946); 
«Осокорі, / що під вікном моїм, / прокинулись уранці – / хоч по коліна ще вони / в тіні, / але 
верхів’ям золотим / вже в божевільнім танці» (1960); «А між сосон, мов емаль, / небо просту-
пає» (Середина 60-х років); «І враз / вітер заскакав круг нас, / і, кружляючи, спадало / листячко 
із клену / на траву прибиту, / на траву зелену» (1966). А ось вам і ліричний (навіть інтимно-
еротичний) шедевр, який чомусь залишився поза збірками (так само, як і неймовірні, любовні 
вірші «Під великодню ніч» і «Просто з поля, сонце де палило…», котрі П. Тичина написав 
1967 р., майже напередодні смерті): «А зоря на сході / руки вгору зводила… / то ж дівчина крас-
на / із води виходила. // Що по пояс  вийшла – / та й не зупинилася… / Глянула, всміхнулась, /  
ще й зарожевілася» (1950). Мабуть, не випадково з-під пера геніального лірика за два роки до 
смерті появилася й така роздумлива медитативна мініатюра: «Я завше там, де труд, де людно,  
/ де разом: думка й почуття. / Без чистоти – творити трудно, / без творчості – нема життя» 
(1965). Словом, треба мати справжній Божий дар, аби спостерегти й зафіксувати такі важко-
відстежувані миті:  «Кипить осика / зеленим / на вітрі» (1964); «І дерéва, і дерéва / по коліна у 
воді…» (1964); «До моїх дверей / прибило вітром / листочок кленовий» (Початок 60-х років). 
Прикметно, що ще в тридцятилітньому віці, у 1922 р., дійшовши “свого зросту і сили”, П. Ти-
чина у вірші “За всіх скажу” недвозначно – хоч і запитливо – констатував: “Товариство, яке 
мені діло, / чи я перший поет, чи останній?..”, наче заздалегідь застерігаючись від осудливих 
випадів невдячних земляків. У своєму житті та творчості поет завжди керувався максимою, 
яку принагідно зафіксував у підготовчих нотатках до брошури чи статті «Як я писав» у 1960-х 
роках, незадовго перед відходом у вічність,: «Як хочеться сказати те, що, крім тебе, ніхто сказа-
ти не зможе!» [див.: Тичина П. Зібрання творів: у 12 т. Київ: Наукова думка, 1988. Т. 11. С. 296]. 
Отож потрібно перестати бравурно «обдаровувати» автора «Сонячних кларнетів» цинічними 
характеристиками, адже він, на відміну від адептів антитичинівської кампанії, зумів усе-таки 
«сказати» оте своє індивідуально-неповторне, ушляхетнивши своєю поезією українську мову 
й скульптуру на віки. Я маю таку надію, що в енциклопедичних довідниках, словниках, «Вікі-
педії» та інших інформаційних ресурсах ми повикидаємо з життєписних характеристик своїх 
велетнів духу такі визначення, як «український радянський поет…», «український і росій-
ський вчений…» тощо, адже такими окресленнями ми хибно структуруємо нашу національну 
пам’ять і модель мислення майбутніх поколінь. Такої національно-патріотичної думки дотри-
мувався і професор І. Денисюк, якому завжди боліло занижене трактування величних виявів 
українського національного духу. 

 5 …Професорську Колонію в околицях танка – поряд із вул. Личаківською (зокрема 
вул. Чумацька), де неподалік від кінцевої зупинки трамвая № 2 за комуністичного режи-
му у Львові був постамент із танком на честь радянських танкістів поблизу церкви По-
крови. Демонтований у 1990-х років як символ антигуманного радянського тоталітарного 
режиму. 
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 6 Характерник – в ідіостилі професора І. Денисюка означало творчу людину-інтелектуала 
з негнучким, суворим, «їжакуватим» норовом, яка не дозволяла ні собі, ні комусь іншому 
легковажності у ставленні до життя і праці. За просторим визначенням Олександри Сер-
бенської, семантичне ядро слова «характерник» складає «сильний, витворений внутрішнім 
життям цілісний характер, здатність акумулювати добру енергетику, стискати до густини 
свою спроможність втримати визначені для себе морально-етичні виміри, вміння закодову-
вати своє бачення речей, багатий духовний світ, часто закритий для інших, зосередженість на 
улюбленій справі, професійна порядність, возведена до найвищої кондиції працелюбність, 
знання дрібниць-сек ретів, які витворювали дива в педагогічній діяльності, у науковій праці, 
байдужість до статків і того, що може дати влада» [докладніше див.: Сербенська О. Харак-
терники: наша вдячність, пам’ять і шана. Львів: ЛНУ імені Івана Франка, 2011. С. 5–6]. 

 Іван Денисюк за кожної слушної нагоди конкретизував образ характерників, інколи ледь 
не дослівно повторювався, одночасно називаючи їх ще й інтелігентами «старої дати». Так, 
скажімо, у мемуарному есе «Жриця доброти» про Марію Деркач («архіваріуса і архів відо-
мостей про великих і малих письменників з “одшедших поколінь”»), котра «радо ділилася 
своїми знаннями, давала цінні вказівки, де шукати нових матеріалів», мала «особливий чар 
і поваб», «великий скарб доброзичливості і сонце у душі»), він писав: «Була чи не остан-
ньою з львівських “характерників”, що то вчилися по закордонних університетах (Марія 
Дем’янівна – у Празі), володіли енциклопедичними знаннями, були ходячими академіями. 
Одначе круту вдачу мали ці “характерники”. Денис Лукіянович, що замітав довгою білою 
бородою тротуари, кожен раз вилаяв тебе, тільки ти переступив поріг (Ірина Вільде роби-
ла це на прощання). Сухо вітав при вході до свого салону, повного малярських шедеврів, 
професор Михайло Рудницький: “Чим можу служити?” Навіть наш батько, наш улюблений 
учитель академік Возняк майже завжди кричав  і вимахував руками, як вітряк крилами. 
Один лише Яцків добродушно всміхався  і був лагідний. Він і Марія Дем’янівна. Тож багато 
хто, звернувшись за консультацією до цієї чарівної старшої пані, ставав її другом…»  [Див.: 
Денисюк І. О. Літературознавчі та фольклористичні праці: у 3 т., 4 кн. Т. 1, кн. 2. Львів: ЛНУ 
імені Івана Франка, 2005. С. 415]. 

 7 Денис Лукіянович (1873–1965) – відомий український письменник, літературний критик, лі-
тературознавець, мемуарист, педагог, 1939–1941 та з 1944 викладач, доцент кафедри україн-
ської літератури Львівського університету. Його прізвище часто фігурує в працях І. Денисюка, 
зокрема і в спогаді про Ірину Вільде, у двох варіантах: Лук’янович і Лукіянович. Професор 
І. Денисюк разом з Л. Міщенко виступив упорядником книги його вибраних творів (увійшли 
повісті «За кадильну» та «Франко і Беркут»), а також були співавторами дуже фахової, не ха-
рактерної для радянського літературознавства, життєписно-мікроаналітичної вступної статті, 
у якій заокреслили досить вичерпний літературний портрет письменника й колишнього колеги 
[див. вид.: Лукіянович Д.  Вибрані твори. Київ: Дніпро, 1973. 240 с.].  

 8 Михайло Павлик (1853–1915) – український письменник, публіцист, громадсько-політичний 
діяч, багаторічний побратим І. Франка; був одним із головних «персонажів» дослідницьких 
пошуків І. Денисюка, котрий у 1956 р. захистив кандидатську дисертацію «Белетристика 
Михайла Павлика» (науковий керівник – С. Шаховський).  

 9 Роман Іваничук (1929–2016) – видатний український письменник, мемуарист, політичний і 
культурно-громадський діяч, близько двадцяти років (з 1995) був професором кафедри укра-
їнської літератури, Герой України (2009), однокурсник професора І. Денисюка, якого свого 
часу виключили зі Львівського університету як непевного, неблагонадійного. Відомо, що про-
ти виключення товариша проголосували лише двоє однокурсників, у тому числі й І. Денисюк. 
В автобіографічному спомині науковець дуже колоритно відтворив трагічну атмосферу в 
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академічному середовищі Львівського університету за радянського режиму й, зокрема, суди-
лище над Р. Іваничуком, тож процитую цілісний уступ: «…У студентському середовищі було 
б навіть дуже весело, коли б над нами не тяжів ідеологічний терор. Він особливо посилився 
після вбивства Ярослава Галана. Сказ на тлі класової боротьби набув апогею. Скрізь вишу-
кували класового ворога – ворога народу – і в рамках політичної пильності вимагали донос-
ництва. Дехто з однокурсників зникав тихо – вивозили ночами в  “Сибір неісходиму”. Інших 
“ворогів” викривали на багатолюдних істеричних зборах з піною на устах і виключали з уні-
верситету. Судилище, на якому шельмували й виключали з університету Романа Іваничука й 
мене, тривало в актовому залі 12 годин – до четвертої ночі. Мене проганяли з університету 
за те, що голосував на курсових зборах проти виключення Іваничука. Його заслали у солдати 
на 4 роки, а ректорський наказ про мою долю так і не був підписаний. Ректор Савін викликав 
мене до себе й розпитував, чи мій батько у колгоспі, до того ж я був інвалідом […] війни…» 
(докладніше про це: Денисюк І. О. На перехресті часів (замість автобіографії) // Денисюк І. О. 
Літературознавчі та фольклористичні праці: у 3 т., 4 кн. Т. 1, кн. 2. Львів: ЛНУ імені Івана 
Франка, 2005. С. 333). 

 10 Роман Кудлик (1941–2019) – відомий український поет, перекладач, критик, редактор жур-
налу «Дзвін» (2001–2010), якийсь час, наприкінці першого десятиліття ХХІ ст. (з 2007), пра-
цював доцентом кафедри української літератури імені акад. М. Возняка і читав спецкурси 
студентам філологічного факультету Львівського університету. 

 11 Тарас Мигаль (1920–1982) – український письменник, публіцист, вельми колоритна творча 
особистість, автор популярних романів «Шинок «Оселедець на ланцюзі» (1966), «Фабрика 
літаків «Дерев’яна підошва» (1970) та ін. Був репресований після Другої світової війни; по-
вернувшись із заслання 1946 р., писав гострі викривальні статті проти «українського буржу-
азного націоналізму» і, зрештою, здобув славу агресивного памфлетиста й фейлетоніста в 
фарисейському дусі радянської пропаганди. Заслужений професор Львівського університету, 
член-кореспондент НАН України М. Ільницький якось згадував, як його Т. Мигаль зупинив 
від необдуманого фатального вибору: так-от, він, М. Ільницький, якось написав викриваль-
ний, войовничий памфлет і дав ознайомитися з ним перед друком штатному памфлети-
стові журналу «Жовтень» Т. Мигалеві, який майже миттєво відреагував: «Миколо, це моя 
парафія – когось бештати, викривати, а ти туди не лізь… У тебе інше призначення, інша 
місія!»  

 12 Михайло Рудницький (1889–1975) – відомий український літературний критик, літературо-
знавець, письменник, перекладач, педагог, ерудит і поліглот, знавець західноєвропейських 
літературних традицій, професор Львівського (таємного) українського університету (1922–
1925), редактор газети «Діло» і журналу «Назустріч» (1923–1939), багаторічний професор 
Львівського університету (1939–1941, 1944–1975); 1957–1975 рр. – професор  кафедри 
української літератури (тепер – імені акад. М. Возняка) філологічного факультету. Йому 
І. Денисюк також присвятив окремий імпозантний спогад «Михайло Рудницький зблизька», 
перефразувавши в титулі назву відомого мемуарного трикнижжя старшого колеги-«молодо-
музівця» – «Письменники близька» (1958, 1959, 1964). 

 13 “Amitié amoureuse” невідомого автора… – епістолярний роман, назву якого на українську 
мову можна перекласти як «Романтична дружба» або «Любов-дружба» (за підказкою знаного 
львівського філолога-романіста, літературознавця і перекладача Яреми Кравця). Романтична 
дружба, – читаємо, зокрема, у «Вікіпедії», – близька до такого поняття, як французькою l’amitié 
amoureuse, що дослівно означає «закохана дружба»: від фр. l’amitié – дружба, amoureuse – 
закохана і вимовляється як «лямитьї́ амурьо́з» (див.: [Електронний ресурс]. Режим досту-
пу: https://uk.wikipedia.org/wiki/Романтична_дружба. 10.12.2024). Насправді, роман із та-



253
ЗУСТРІЧ З КОРОЛЕВОЮ...
ISSN 0130-528X • Українське літературознавство • 2025 • Випуск 89–90

ким заголовком написала й видала анонімно 1896 р. Ерміна Леконт дю Нюї (1854–1915), 
яка була романтичною подругою видатного французького письменника Ґі де Мопассана 
(1850–1893); основу сюжету твору складають перипетії їхніх взаємин. До речі, професор 
І. Денисюк  оту назву «любові-дружби», щоправда, французькою мовою – l’amitié amoureuse, 
використав у  якості концептомісткої формули, інтерпретуючи особливості дружніх взаємин 
між професором Міхонським і Борисом Грабом у романі «Не спитавши броду» (див. статтю 
«Не спитавши броду» як роман виховання» у: Денисюк І. О. Літературознавчі та фолькло-
ристичні праці: у 3 т., 4 кн. Львів: ЛНУ імені Івана Франка, 2005. Т. 2. С. 187).  

 14 “Lady Chatterley’s Lover” [«Коханець леді Чаттерлей»] надто відомого Ловренса… Цікаво, що 
аналогічний пасаж про книги від професора-ерудита І. Денисюк в іронічній тональності вписує 
і в спогад «Михайло Рудницький зблизька», де більш докладно розповідає інтригуючий момент 
із франкомовною запискою задля «зацікавлення» собою як молодим викладачем, який прагне 
вчитися, і де властиво є друга згадка, у контексті інших книг, і про ці два романи. «У вузьку 
довгу записну книжку,  – пише І. Денисюк, – він (М. Рудницький. – Ю. Г.) занотовував назви 
позичених книжок. “Книжки є для того, аби їх читати”. Але треба було повертати вчасно. 
Спочатку вибирав їх на свій смак. Отже, на перший раз я дістав від нього його улюблено-
го Якобсена німецькою мовою […]. На другий раз приніс ще улюблений свій роман фран-
цузькою мовою “Клімат”. Він часто й перед тим любив повторювати: «Є таке французьке 
слово “кліма” – та однойменний роман.  Художній твір мусить мати свій клімат – настрій, 
настроєвість”. У лабіринті довгих німецьких фраз (як тут не згадати статті Марка Твена 
«Страховища німецької мови»!), які передавали витонченість якобсенівських пейзажів та 
психологічного мікроаналізу, розібратися було нелегко, далеко легшим був стиль фран-
цузьких романів – “Клімату” (я уже забув автора) і безіменного роману (письмівка моя. – 
Ю. Г.) “Закохана дружба”. Потім треба було читати по-англійськи Лоуренса  “Любко леді 
Чатер лей”, де той самий любко говорить діалектом.  Я вже проклинав  себе за дерзновенність 
французької записки – де вже при таких мізерних знаннях іноземних мов рівнятись із самим 
“Мефістофелем”!..» (див.: Денисюк І. О. Літературознавчі та фольклористичні праці: у 3 т., 
4 кн. Львів: ЛНУ імені Івана Франка, 2005. Т. 1, кн. 2. С. 438). 

 Отож епізод щодо привертання уваги до себе професора М. Рудницького виринає в багатьох ме-
муарних текстах І. Денисюка, причому часто навіть зі значними «варіаціями на тему», але істоту 
справи всі версії передають однаково.  

 15 Михайло Возняк (1881–1954) – видатний і один із найбільш продуктивних україністів 
ХХ ст., літературознавець, мовознавець, фольклорист, історик, фундатор наукового фран-
кознавства, учитель і один із найбільших авторитетів для професора І. Денисюка, автора 
численних статей про вчителя й одного з найоб’ємніших та високолетних (скористаємося 
одним із Денисюкових улюблених слів) спогаду-есе «Академік з легенди» [див.: Денисюк І. О. 
Літературознавчі та фольклористичні праці: у 3 т., 4 кн. Львів: ЛНУ імені Івана Франка, 2005. 
Т. 1, кн. 2. С. 381–409]. 

 16 …Правду Кассандри – за давньогрецьким мітом, легендарна провісниця, найвродливіша (за 
Гомером) дочка останнього троянського правителя Пріама та Гекуби, яка передбачила за-
гибель Трої. Свій пророчий дар отримала від бога Аполлона, що був закоханий у неї, але 
через те, що вона зігнорувала його кохання, він зробив так, аби пророцтвам Кассандри, дуже 
часто фатальним, трагічним, ніхто не вірив; до її віщувань ніхто не дослухався, над нею 
насміхалися та вважали божевільною. Більшість її пророцтв були правдивими, так само, як і 
про загибель її родини та падіння Трої. Леся Українка створила геніальну драматичну поему 
«Кассандра» (1908), у якій лейтмотивом стала «трагедія правди». Ім’я Кассандри в сучасних 
культурологічних контекстах використовують у переносному значенні у функції своєрідного 
символічного поняття – ігнорована пророчиця лиха, нещастя.  
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 17 Амазонки (дослівно з гр. «без грудей») – войовниче жіноче плем’я, що походить від Ареса й 
Гармонії; жили на берегах ріки Фермодонт поблизу міста Феміскіра (Мала Азія), у передгір’ях 
Кавказу та Меотіди (Азовського моря), а також ув Африці над озером Тритоніс. Амазонки 
вступали в шлюб із чужоземцями лише задля продовження роду, віддаючи новонароджених 
хлопчиків іншим племенам або відразу їх убиваючи, залишали лише дівчаток і виховували їх 
на воїнів. За легендою, наймення «амазонки» походить від звичаю випалювати в дівчаток ліву 
грудь для зручнішого володіння зброєю. Поклонялися Аресу й Артеміді, провадили життя як 
постійні учасниці різних воєн. Амазонкам приписують заснування міста Ефеса та зведення 
храму на честь Артеміди, який, як відомо, був одним із семи див світу і який спалив Геро-
страт, навіки вписавши своє ім’я на скрижалі історії як людина, що прославилася підлим, ци-
нічним вчинком [докладніше див.: Антична література. Довідник / Буркат О. П., Бєляєв Р. С., 
Вишнев ська Н. О. та ін.; за ред. С. В. Семчинського; передмова О. Д. Пономаріва. Київ: Ли-
бідь, 1993. С. 19]. Професор І. Денисюк свого часу у статті «Амазонки на Поліссі», на основі 
українського колядко-щедрівочного, весільного корпусу текстів та інших матеріалів, у яких є, 
зокрема, згадки про «войсько дивоцькоє», обґрунтував гіпотезу про можливе існування в сиву 
давнину амазонок на українській землі [див. докладніше: Денисюк І. О. Літературознавчі та 
фольклористичні праці: у 3 т., 4 кн. Т. 3. Фольклористичні дослідження. Львів: ЛНУ імені Івана 
Франка, 2005. С. 58–78]. Свого часу я мав честь виступити як співавтор-перекладач професора 
І. Денисюка російськомовної статті Івана Созоновича «Тип амазонки в європейській літера-
турній традиції і поляниця войовнича російських билин»; цей переклад науковець спорядив 
кілька сторінковою вступною статтею «Матеріали до дискусії про амазонок» [див.: Міфологія 
і фольк лор. 2008. № 1. С. 96–99; 100–107].  

 18 Спочатку тут було слово «форми», але професор його закреслив і надав перевагу слову 
«пружність». Це свідчить про те, наскільки вибагливим був автор спомину щодо стильового 
оформлення своїх текстів. Надалі про такі виправки інформую переважно відразу ж у тексті.   

 19 Львів’яни «старої дати». Так І. Денисюк величав представників давньої галицької інтеліґен-
ції, які відзначалися високою освіченістю, енциклопедичною ерудицією, шляхетною поставою, 
невтомною працелюбністю. Іноді вживав як синонімний відповідник слово «характерник». 

 20 Дмитро Макогон (1881–1961) – український письменник, педагог, культурний і освітній 
діяч, активний член «Просвіти», батько Ірини Вільде, був знаним учителем гімназій на Буко-
вині та в Галичині, зокрема в гімназії («рідній школі») в Ходорові (з 1939 р. – середня школа 
№ 1). Серед його учениць були майбутня дружина І. Денисюка Ганна Казимирівна Ласто-
вецька-Денисюк (у листах і листівці – «Нуся») (1923–2014) та її дві сестри, про що йдеться 
далі у спогаді. Автор спогаду дає дуже докладну психологічно-життєписну характеристику 
батька й матері Ірини Вільде, як це робить і з іншими, принагідно згаданими представника-
ми української творчої інтелігенції.  

 21 Ходорів – старовинне місто (тепер у Стрийському районі) на Львівщині, із якого походять 
або із яким пов’язані життя і діяльність численних особистостей, що зробили і роблять зна-
чний внесок у творення й розбудову української державності, культури, письменства. 

 22 Ластовецький Казимир Франкович, Ластовецька Анастасія Іванівна – батьки Ганни Кази-
мирівни Денисюк (Ластовецької), тесть і теща автора спомину, жителі міста Ходорова, що 
на Львівщині. Для нас, учнів професора І. Денисюка, особливо запам’яталися розповіді, що 
були змодельовані у форматі прадавньої легенди, про клопоти з поверненням родового ма-
єтку (будинку-вілли) Ластовецьких у Ходорові після проголошення суверенітету України; 
після повернення будівлі представники сімей сестер Ластовецьких (принаймні Денисюків і 
Січкорізів) спільними зусиллями (насамперед старшого професорового сина Андрія) зроби-
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ли в будинку ремонт і приїжджали до Ходорова на відпочинок (або «на вичєчки», як любив 
на польський лад казати професор).  

 23 Станіслав, Станиславів – старовинне підкарпатське місто, обласний центр, який 1962 р. пе-
рейменували на Івано-Франківськ.  

 24 Євген Полотнюк (1906–1943) – перший чоловік Ірини Вільде, від якого вона народила двох 
синів Ярему та Максима; здобув вищу освіту у Львівській політехніці, працював лісником і 
лісничим на Львівщині й Гуцульщині; учасник українського національно-визвольного руху 
(ОУН-УПА): після доносу поляків, у знак  помсти за одного вбитого німецького солдата, 
його разом із іншими вісьмома заручниками розстріляли гітлерівці у Ворохті на Гуцульщині 
в другій половині 1943 р.  

 25 Ганна Денисюк (Ластовецька) – дружина професора І. Денисюка, походила зі шляхетної ро-
дини, була доцентом кафедри слов’янської філології на філологічному факультеті до 1973 р., 
коли її звільнили з посади разом із іншими численними викладачами під час чергових радян-
ських «кадрових чисток» у Львівському університеті. В автобіографії «На перехресті часів» 
у контексті розповіді про перипетії зі своєю докторською дисертацією науковець згадав і той 
драматичний епізод із дружиною. Так-от, свою працю в 1970 р. він дав на ознайомлення відо-
мій, дуже принциповій і характерній київській дослідниці української художньої прози Ніні 
Луківні Калениченко, яка запевнила, що «робота може захищатись як докторська ди сертація». 

 «Однак, – додає вчений, – у ті часи докторанта нерідко уявляли “ворогом народу”, якого не-
обхідно всіляко переслідувати, тим більше, що хрущовська “відлига” закінчилася і почалися 
брежнєвські заморозки, які перетворилися в терор над інтелігенцією, особливо західноу-
країнською. Мою дружину, Ганну Казимирівну¸ доцента кафедри слов’янської філології, у 
числі інших викладачів без будь-якої причини звільняють з роботи. Обвинувачення наспіх 
фальсифікують. Одне з них звучало: “Не читала лекцій проти українського буржуазного на-
ціоналізму”… [див. докладніше: Денисюк І. О. Літературознавчі та фольклористичні праці: 
у 3 т., 4 кн. Т. 1, кн. 2. Львів: ЛНУ імені Івана Франка, 2005. С. 339–340]. 

 Ганна Казимирівна була однією з найдобріших у світі людей, яких я взагалі зустрічав у своє-
му житті, дуже гостинна і вправна господиня, відзначалася особливо шляхетною натурою, 
завжди доброзичливо приймала й частувала своїми витонченими кулінарними виробами 
численних «паломників» до свого, досить-таки непрактичного, непристосованого до життя, 
почасти дивакуватого чоловіка. У процитованому в спогаді листі вчителя Дмитра Макогона, 
де він висловлює радість у зв’язку з успіхами своєї учениці, майбутня дружина  професора 
фігурує як «Нуся Ластовецька». 

 26 …Владислава Ягайла та королеви Ядвіги… Владислав ІІ Ягайло (1362–1434) – великий 
князь литовський і руський (1377–1386), а також польський король (1385–1434), походив із 
династії Гедиміновичів, засновник династії Яґеллонів, яка правила в Великому Князівстві 
Литовському та Польщі до 1572 р. Після Кревської унії (1385 р.) між Польщею та Литвою, 
внаслідок якої згодом постало об’єднане державне утворення Річ Посполита Польська, та 
шлюбу з королевою Ядвіґою Анжуйською на початку 1386 р. у Кракові був коронований на 
королівський престол під іменем Владислава ІІ. 

 27 Біскуп – польськомовний відповідник грецької та латинської назви одного з ієрархів ри-
мо-католицького християнства, єпископ. 

 28 Ґратулюю – характерне словечко у мовленні української галицької інтеліґенції «старої дати» 
(ХІХ – першої половини ХХ ст.), калька з німецькомовного слова “gratulieren” (поздоровля-
ти, вітати). 

 29 Дмитро Ліськевич (1883–1974) – український педагог, громадський діяч, активний учасник 
товариства «Просвіта», багаторічний в’язень сталінських таборів; після сибірського за-
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слання на запрошення академіка М. Возняка 1949–1958 рр. працював лаборантом кафед-
ри української літератури Львівського університету. Останні десятиліття (з 1962 р.) жив 
у Станіславі – Івано-Франківську. У спогадах україністів, випускників  Львівського універ-
ситету, зокрема, Михайла Нечиталюка, постає як великий ерудит (за характерним окрес-
ленням І. Денисюка, «лаборант із професорською ерудицією») і дуже шляхетна, зичлива до 
студентської та аспірантської молоді людина. 

 30 Ярема Полотнюк (1935–2012) – син Ірини Вільде та Євгена Полотнюка; відомий україн-
ський сходознавець (арабіст і фарсист), педагог, перекладач, письменник, меценат, автор 
понад 300 праць. Ув «Енциклопедії Львівського університету» про нього, зокрема, читає-
мо: «У 1950-х роках самостійно вивчив араб.[ську] і перс.[ьку] мови; з 1956 р. керував гурт-
ком перс.[ької] мови у Львів.[ському] унів.[ерситеті] (ним опікувалися Семен Шаховський і 
Михайло Кнороз). [До речі, на початку 1990-х років, у час мого навчання у Львівському універ-
ситеті, я познайомився з рідним братом сходознавця М. Кнороза – Георгієм, і він навчав мене 
англійської мови за дуже своєрідною методою: від розмови до читання і письма, а не навпаки, як 
це роблять по наших українських школах та університетах. За три місяці навчання я міг досить 
упевнено почувати себе в середовищі англомовних людей і навіть виконувати функції переклада-
ча. – Ю. Г.]. […]; з 1992 викладач факультативн[них] курсів перс.[ької] та  араб.[ської] мов, куль-
тури і країнознавства; ініціатор упровадження курсу «Вступ у персо-мусульман.[ську] культуру» 
[…], факультативного викладання япон.[ської] мови, 1997–2012 викладач кафедри сходознавства 
Львів.[ського] ун[іверсите]ту» [докладніше див.: Захлюпана Н., Гамада Р., Яремчук І. Полотнюк 
Ярема Євгенович… // Encyclopedia. Львівський національний університет імені Івана Франка: в 2 т. 
Т. ІІ: Л – Я. Львів: ЛНУ імені Івана Франка, 2014. С. 305]. На жаль, до сьогодні не всі знають, що 
фактично головним натхненником створення кафедри сходознавства на філологічному факульте-
ті Львівського університету (1997 року) був саме Ярема Полотнюк,  а не син Олени Степанівни – 
видатний український історик і сходознавець Роман Дашкевич, що був першим її завідувачем і 
на честь якого згодом, у 2011 році, кафедрі присвоїли його ім’я. Вийшло так само несправедливо, 
як про це писав у «Лексиконі прописних істин» Гюстав Флобер: «Америка. – Яскравий приклад 
несправедливості: її відкрив Колумб, а назвали її на честь Амеріго Веспуччі» [Флобер Г. Твори: 
в 2 т. Т. 2. Київ: Дніпро, 1987. С. 592].    

 31 «Жовтень» («Дзвін») – щомісячний літературно-мистецький і громадсько-політичний часо-
пис (журнал) у Львові; заснований 1940 р. під назвою «Література і мистецтво», у 1945– 
1951 рр. був офіційним органом Львівської організації Спілки письменників України під 
назвою «Радянський Львів», із березня 1951 до 1989 рр. виходив під назвою «Жовтень», а з 
1990 до нашого часу – під назвою «Дзвін».  

 32 Домбровська, Налковська…– польські письменниці Марія Домбровська (Шумська, 1889 – 
1965) та Зоф’я Налковська (1884–1954),  до яких авторка роману «Сестри Річинські» завжди 
мала (і часто висловлювала вголос) особливий пієтет. 

 33 Нанашка (або кума) – у бойків і гуцулів так величають хресну матір; подеколи за нашого 
часу цим словом звертаються до всіх жінок у значенні «тітка». Так Ірину Вільде у Львові 
називало (є думка, що, можливо, саме з ініціативи Романа Іваничука) молодше покоління 
письменників, яке прийшло в літературу на межі 1950-х – на початку 1960-х років. 

 34 Криворівня, Ворохта, Дора – населені пункти на Гуцульщині. У селі Дорі поблизу міста 
Яремча Ірина Вільде мала дачний будиночок, який побудував другий чоловік письменниці  – 
полковник КДБ, військовий інженер Іван Дроб’язко (1897–1971). 

 35 Микола Ільницький – видатний і один із найбільш продуктивних українських літературо-
знавців і критиків сучасності, поет, перекладач; у 1964–1980 завідував відділом, а в 1980–
1990 був заступником редактора журналу «Жовтень» («Дзвін»); багаторічний професор 
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(з 1994 р.) і завідувач кафедри теорії літератури та порівняльного літературознавства (2001–
2018), заслужений професор Львівського університету (2019), член-кореспондент НАН 
України. Між обома науковцями (М. Ільницьким та І. Денисюком) ще за радянського часу 
були налагодилися цікаві взаємини, які молодший на 10 років М. Ільницький охарактеризу-
вав лаконічно-дотепною формулою: «Два нудні, яким цікаво».   

 36 «П’ятитомник її творів…» – іде мова про перше видання творів Ірини Вільде у п’яти то-
мах, яке вийшло у Києві в 1967–1968 рр. Другий п’ятитомник творів письменниці вийшов 
у 1986–1987 рр.; у другому виданні професор І. Денисюк був автором приміток у 3, 4 і 5 то-
мах як один із найавторитетніших натоді знавців та інтерпретаторів творчості Ірини Вільде. 
Прик метно, що в енциклопедичній біографічній статті про матір, Ірину Вільде, Ярема Полот-
нюк не рекомендував у списку літератури для довідкового ознайомлення жодної публікації 
професора І. Денисюка (див.: Полотнюк (МАКОГОН) Дарина Дмитрівна… // Encyclopedia. 
Львівський національний університет імені Івана Франка: в 2 т. Т. ІІ: Л – Я. Львів: ЛНУ імені 
Івана Франка, 2014. С. 305). 

 37 Леоніла Міщенко (1922–2004) – відома україністка, літературознавець, дослідниця життя і 
творчості Лесі Українки (авторка книг: «Леся Українка в літературному житті» (1964), «По-
літична поезія Лесі Українки» (1974), «Леся Українка» (1986) та ін.), українського театру, 
жіночої поезії (уклала й видала антології «Тридцять українських поетес» (1968) та «Сорок 
українських поетес» (2002). Працювала на кафедрі української літератури Львівського уні-
верситету з 1946 до смерті  на різних посадах – лаборанта, асистента, доцента, 1977–2004 – 
професора, 1986–1991 – завідувача кафедри; заслужена професорка ЛНУ ім. Івана Франка 
(2002). Має численні публікації у співавторстві з І. Денисюком, зокрема «Дивоцвіт (Джерела 
і поетика “Лісової пісні” Лесі Українки)» (1963).  

 38 Стелла Едуардівна Кащій-Томашівська (1904–1976) – народилася в м. Брно в Чехії, філологи-
ня-германістка, працювала в 1944–1960 рр. викладачем, а в 1960–1975 рр. доцентом кафедри 
німецької філології Львівського університету. Автор спогаду виказує своє захоплення нею як 
педагогом, додаючи як вагомий штрих її біографії те, що вона конгеніально переклала твори 
Ірини Вільде на німецьку мову та була одною з найближчих подруг письменниці. 

 39 Cum grano amore (лат.) – із зерном (дрібкою) любові; у рукопису цей латинський зворот до-
писано ручкою й, очевидно, створений за зразком іншого вислову – “cum grano salis”, проте 
тут неправильно узгоджені слова. Вислів мав би звучати “cum grano amoris”. 

 40 Appeared (англ.) – форма минулого часу від слова “appear” – з’явитися, виникнути, постати; 
у рукопису спогаду дописано ручкою. 

 41 Скетч – за визначенням Юрія Коваліва, невелика за обсягом  гумористична або сатирична 
родинно-побутова п’єска, основою якої є гострий сюжет із неочікуваними смішними ситуація-
ми; їх виконували з естради, у театрі мініатюр та цирку [докладніше див.: Літературознавча 
енциклопедія: у 2 т. Т. 2 / Автор укладач Ю. І. Ковалів. Київ: ВЦ «Академія», 2007. С. 403]. 

 42 Муттершпрахе (нім. Muttersprache) – рідна (материнська) мова; це німецьке слово саме та-
ким чином транслітероване кирилицею у спогаді. 

 43 «Гохдойч» (нім. hochdeutsch – дослівно означає «верхньонімецький») – група німецьких діа-
лектів, до яких належать південно- та середньонімецькі говірки, які склали основу німецької 
літературної мови. Надалі німецькомовні вислови для зручності перекладаємо безпосеред-
ньо в тексті. 

 44 Хризантеми, цикламени (альпійські фіалки)… – цей характерний фрагмент спогаду демонструє 
глибоку, непідробну любов мемуариста до квітів, саду і взагалі до стихії природи («лона приро-
ди»). Денисюкові захопливі розповіді про розмаїту рослинність (часто з пікантними подроби-
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цями), а, зрештою, і знання з флористики й дендрології (деревознавства), насправді, вражали не 
одного співрозмовника – і жовторотих студентів, і аспірантів, і колег, людей поважного віку. 

 45 «Ти не думай, що чуття мої – то осінні хризантеми білі» – фрагмент із вірша Осипа Мако-
вея «Хризантеми» (із циклу «Сум і глум») [див: Маковей О. С. Твори: в 2 т. Т. 1. Поетичні 
твори. Повісті / авт. передм. Ф. П. Погребенник; упоряд. та авт. прим. О. В. Мишанич. Київ: 
Дніпро, 1990. С. 147], який чи то на момент спілкування з письменницею, чи в час написання 
спогаду резонував у свідомості мемуариста (не випадково у спогаді він зацитовує його аж 
двічі). Професор І. Денисюк був великим ерудитом і часто інкрустував свої наукові трактати 
та інші писання несподіваним асоціативним інтертекстом чи фактажем. Інтимно-ліричний 
лад Маковеєвого вірша, мабуть, досить влучно відбивав Денисюкове піднесене сприйняття 
письменниці Ірини Вільде, яку у назві спогаду титулував «Королевою».  

 46 «Пшекруй» (по-польськи “Przekrój”) – дуже популярний і один із найстаріших польських сус-
пільно-політичних журналів, який почав виходити з 1945 року. Після незначної тимчасової 
перерви на початку двадцять першого століття його у 2013 р. придбав фотограф Томаш Нєвя-
домські, а потім з 2016 р. відновив у статусі періодичного щоквартального журналу. 

 47 «Як у ліпших львівських домах…» – автор спомину в одному абзаці, буквально в наступному 
реченні, повторює цю фразу аж двічі, як і фрагмент із вірша О. Маковея «Хризантеми». Це 
для І. Денисюка, вибагливого стиліста, геть нехарактерно, але тут йому, либонь, важливий 
подвійний акцент на галицькому етикетному нюансі. Зрештою, повтор того самого акорду як 
лейтмотиву тексту – прикметний стильовий прийом професора І. Денисюка як ефективний 
риторичний засіб для особливого наголосу на якомусь аспекті. 

 48 «Восьмий номер «Жовтня» з моєю статтею…» – мова йде про статтю І. Денисюка «Сад 
Ірини Вільде». На жаль, цей текст не ввійшов до чотирикнижжя його вибраних праць. Мож-
ливо, автор або упорядники вважали, що стаття не цілком надається для републікації. Що-
правда, я особисто переконався, що навіть якщо би в Денисюковій статті залишити окремі 
речення з ідеологічно заангажованим  змістом, то вона однаково досі залишається одним із 
найколоритніших мікроетикальних досліджень новелістики Ірини Вільде. 

 49 «Хвалила статтю Семена Шаховського…» – ідеться про працю професора С. Шаховського 
(1909–1984) про роман «Сестри Річинські» – «Роман – це подвиг таланту», який окремим 
розділом ввійшов до його монографії «Десять романів та їх автори» (Київ, 1967). 

 50 Квестіонаріуш (від польського слова kwestionariusz) – анкета, питальник. Дуже виразний, 
соковитий полонізм у мовленні західноукраїнської інтеліґенції, але, на жаль, у наших спе-
ціальних «Словниках іншомовних слів» до сьогодні тлумачення такого слова не відшукає-
мо. Професор І. Денисюк володів численними мовами, зокрема, німецькою, англійською, 
французькою та польською. Свої праці, особливо науково-популярні статті та мемуаристику, 
науковець полюбляв оздоблювати розмаїтими іншомовними вкрапинами. 

 51 Максим Богданович (1891–1917) – білоруський поет, перекладач, літературознавець, автор 
білоруського гімну «Пагоня», якийсь час проживав у Львові. Свого часу поетове життя і 
творчість стали предметом особливого зацікавлення І. Денисюка, автора статей «Беларускі 
рэзанатар украінскай нацыянальнай душы» (білоруською мовою) та «Речник білоруського 
відродження» (передмова до книги лірики М. Богдановича в перекладах на українську мову, 
яка вийшла в Україні 1967 р.) (див. їхні републікації: Денисюк І. Літературознавчі та фольк-
лористичні праці: у 3 т., 4 кн. Львів: ЛНУ імені Івана Франка, 2005. Т. 1, кн. 1. С. 163–178; 
Т. 1, кн. 2. С. 313–319). Цікаво, що рецензентом Денисюкової статті-передмови був Григорій 
Кочур, який висловив низку влучних зауважень до неї (див.: Кочур Г. Про статтю І. Денисю-
ка «Речник білоруського відродження» // Кочур Г. Література та переклад. Рецензії. Літера-
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турні портрети. Інтерв’ю / упоряд.: А. Кочур, М. Кочур; передм. І. Дзюби, Р. Зорівчак. Київ: 
Смолоскип, 2008. Т. 2. С. 736–737). 

 52 Платоніда Володимирівна Хоткевич (1901–1976; дівоче прізвище Скрипко) – третя дружина 
Гната Хоткевича, письменника, театрального та громадсько-культурного діяча, бандуриста, 
літературного критика, науковця, педагога, мемуариста. «У шлюбі з Хоткевичем народила 
трьох дітей: Настю, яка померла у дворічному віці від дифтерії, Богдана та Галину. Жінка 
стала справжньою опорою для письменника. Вона взяла на себе побутові турботи про роди-
ну і таким чином дала Хоткевичу можливість творчо працювати…», – таку характеристику 
знаходимо в мемуарній книзі «Там, де не колеться трава. Гнат Хоткевич та його родина» 
Галини Хоткевич (Львів: Апріорі, 2017). Більш докладно про драматичні й трагічні перипетії 
долі цієї унікальної й мужньої жінки, якій удалося зберегти архіви свого чоловіка-письмен-
ника та академіка О. Білецького, довезти їх до Львова й передати професорові Іларіонові 
Свенціцькому, – у щойно цитованій книзі. Там згадано і трагічні десять років радянських гула-
гів (1946–1956 рр.), після чого Платоніда Володимирівна завдяки допомозі львів’ян, зокрема 
ректора Львівського університету Євгена Лазаренка,  працювала спочатку в Карпатській гео-
логічній експедиції, а потім директором музею Івана Франка у Криворівні на Гуцульщині; 
в останні роки П. Хоткевич отримала квартиру в Івано-Франківську, де доживала віку. Про-
фесор І. Денисюк мав дуже близькі, товариські взаємини з Платонідою Володимирівною, 
про що свідчать і численні згадки її імені в професорових наукових працях, мемуаристиці 
та епістолярії. Відзначу, що і в усних розповідях професора це ім’я було одним із найбільш 
згадуваних; це пов’язано, зокрема, і з тим, що І. Денисюк також був одним із найактивніших 
дослідників і популяризаторів творчості Г. Хоткевича.  

 53 Ігор Муратов (1912–1973) – український письменник (поет, прозаїк, драматург), перекла-
дач, мемуарист, літературознавець, есеїст; учасник ганебної радянсько-фінської війни 1939–
1940 рр., в’язень німецьких концтаборів; «передав» творчу атмосферу «розстріляного від-
родження» 1920–1930-х рр. шістдесятникам, із якими, особливо з Ліною Костенко, Василем 
Стусом, Павлом Мовчаном, мав дуже добрі творчі й людські взаємини. Був досить-таки по-
пулярним, і насамперед як поет, у 1960–1980-х рр. Його численні поезії позначені філософ-
сько-медитаційною заглибленістю, але – можливо, через тиск обставин і вимог тоталітарної 
дійсності – більшина його творів не витримана на високому естетичному рівні (чимало тек-
стів завірушені радянським ідеологічним баластом). 

 54 Ґабріеля Запольська (1857–1921) – псевдонім відомої польської письменниці-феміністки, 
акторки, журналістки Марії Ґабріелі Стефанії Корвін-Пйотровської, яка жила, намагалася 
реалізуватися на сцені й писала переважно на етнічно українських землях. Відзначалася 
непростим, вибуховим характером (була, вочевидь, також характерницею, як би висловив-
ся І. Денисюк). Останні десятиліття (з 1904 р.) жила у Львові (досі зберігся її будиночок) 
неподалік кінцевої зупинки трамваю № 2 (на початку вул. Пасічної); похована на Личаків-
ському цвинтарі на так званій Алеї заслужених. У своїх творах здебільшого опрацьовувала 
непопулярні теми проституції, венеричних захворювань, поламаної жіночої долі, що, звісно, 
епатувало тогочасного  консервативного читача і через що часто зазнавала гострої критики. 
Найбільш відома її драма «Мораль Пані Дульської», яка до сьогодні активно «живе» на сце-
ні. У фокусі пріоритетних зацікавлень професора І. Денисюка була й резонансна творчість 
екстравагантної польки-«львів’янки» Ґ. Запольської, через що він легко, як справжній зна-
вець, міг спілкуватися з Іриною Вільде про відомих польських письменниць Ґ. Запольську, 
М. Домбровську та З. Налковську.  

 55 Останні роки життя Ірина Вільде хворіла на склероз, котрий буквально на очах знищував 
її: вона зробилася геть забудькуватою, не впізнавала рідних, друзів і добре знайомих людей, 
мала часті напади страху переслідування тощо.   
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 56 «…На ювілеї художника Смольського…». Григорій Смольський (1893–1985) – відомий 
україн ський художник, краєзнавець, педагог, культурно-громадський діяч. Найвірогідніше, 
мова йде про виставку картин  у Львові, яка була організована 1978 р. до 85-річчя художника.  

 57 Дослівна алюзія з відомої поеми-«легенди» Лесі Українки «Ра Менеїс» зі збірки  «Відгуки» 
(1902), написаної високостильним білим віршем. Професор І. Денисюк, звісно, використав 
цю цитату не випадково, а для пафосного підкреслення неординарності постаті авторки ро-
ману «Сестри Річинські» (одного з наймонументальніших творів української і світової літе-
ратури), адже не випадково він репрезентує її у своєму спогаді в ореолі шляхетного образу 
королеви. Цей завершальний акорд символічно злютований із назвою спогаду, що підтвер-
джує те, що І. Денисюк був дуже вимогливий до викладової структури кожного, у тому числі 
й наукового, свого тексту. Складається враження, начебто він дослухався до мудрої підказки 
про стиль із циклу Ірини Вільде «Окрушини»: «Слова – наче кольорові камінці. Мало назби-
рати їх в купу. Треба ще й вміти викладати узори з них» [див.: Вільде Ірина. Твори: в 5 т. Т. 5 
/ упоряд. Я. Полотнюка; приміт. І. Денисюка. Київ: Дніпро, 1987. С. 353]. А зрештою, ця 
мемуарна «новела» про Ірину Вільде ще раз упевнює нас у тому, що І. Денисюк без жодного 
перебільшення був одним із найвибагливіших стилістів і найоригінальніших українських 
мемуаристів, який усе своє життя присвятив осягненню магії краси. 
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