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Стаття розкриває сутність філософії як ситуації автентичного запи-
тування (вбогости), яке виходить за межі прагматичного знання. 
Убогість філософії розкривається в трьох значеннях: граничність, 

покинутість, свобода. 
Граничність означає, що філософські основопоняття не є онтично даними, 
вони вказують на розкритість буття, тому архетипічною формою філосо-
фії виступає вчене незнання як знання цілого (свобода, істина, Бог, душа, 
смерть тощо). Знання про них не здобуваються досвідно, не накопичують-
ся та не передаються, вони існують в особливому модусі вже-знання. Воно 
виводить на дихотомію захоплености філософськими основопоняттями, 
яка передує рефлексії, та «хватки» інструментального розуму, який пере-
творює світ як ціле на об’єкт владних домагань (В. Бібіхін).
Покинутість: філософія розгортається як мислення після катастрофи ве-
ликих начал. Історична подія виникнення філософії настає з катастро-
фою мітологічного мислення. Філософія визначається як посткатастро-
фічне мислення, мислення в стані покинутости.
Свобода: філософія як самозібрана готовність поставити себе на межу. 
Вказано на марґінальність філософії, яка не репрезентує жодного мета-
суб’єкта (нації, держави, класу). 
Розкрито деструктивну суть філософії щодо міту на прикладі протистав-
лення спільноти та суспільства. Вказано, що мітом виступає метанара-
тив, який інтеґрує спільноту через велику розповідь про ідентичність, 
марґіналізуючи та позбавляючи голосу Іншого. Спільнота ж не є альтер-
нативним проєктом, який має бути втілений в життя як «утопія»; вона 
покликана опиратись остаточній іманетизації суспільства, породжуючи 
розколи та розриви. Виділено основні характеристики спільноти: пере-
ривання міту через надання голосу вигнанцям та деструкції міметичної 
позиції «священних начал»; розсіювання суб’єктивної зібраности в існу-
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ванні-на-межі симулякру; впровадження принципу онтологічної непов-
ноцінности (М. Бланшо); заперечення альтернативи між одиничним та 
всезагальним через артикуляцію «одиничного множинного» (Ж.-Л. Нан-
сі), «будь-якого» буття (Д. Агамбен); су-місність як розділення (спільного 
простору співіснування та опір гомогенізації); смерть як гранична від-
критість іншому; комунікація як онтологічний феномен поза функцією 
репрезентації та передавання «інформації»; пам’ять як збереження трав-
матичного Забутого (Ж.-Ф. Ліотар).
Проаналізовано симуляцію убогости сучасною культурою: замість гра-
ничности приходить екзотизм накопичення вражень, місце покинутости 
посідає апокаліптична риторика постмодерну, свобода симулюється біо-
політичною тематикою безпеки.
Ключові слова: деструкція, метафізика, міт, спільнота, суспільство, філо-

софія

Коли хтось запитує, чому слугує філософія, то відповідь  
має бути агресивною, бо питання поставлено іронічно та дошкульно.  

Філософія не слугує ні державі, ні Церкві, які мають інші клопоти.  
Вона не обслуговує жодного з державців. Філософія служить тому,  

щоби засмучувати. Філософія, яка нікого не засмучує та не роз’ятрює, –  
не філософія… Вона не має іншого застосування крім одного:  

розвінчувати ницість думки в усіх її формах.
Жіль Дельоз, «Ніцше і філософія»1 

Філософія – не арсенал засобів, якими потрібно озброїтись.  
Ніби ми вже не озброєні до зубів. Філософія – це припинення схоплення,  

яке все одно марне, і повернення до ранньої захопленості. 
Владімір Бібіхін, «Убогість філософії»2 

Статус філософії в будь-яку епоху є специфічним та дещо дивним, оскіль-
ки вислизає з усіх відомих дискурсів репрезентації (теологічних, наукових, 
мітологічних). Протягом своєї історії філософію постійно викликають на 
допит – теологія, наука, політика, здоровий глузд зрештою – у справі власної 
леґітимности. Для чого філософія? – одне з проклятих питань, яке її пере-
слідує. 

Підозрілість до філософії з боку інструментально-прагматичного дис-
курсу не є випадковою. Вона виражає природу ставлення до автентичної 
думки загалом як до марного витрачання часу, що не має жодної практичної 
користи. Таке розуміння знання та мислення як діловитої забезпечености 

1 Жіль Дельоз, Ніцше і філософія (Львів: Астролябія, 2010), 162-63.
2 Владимир Бибихин, «Убогость философии», переглянуто 20 вересня 2018, http://www.bi-

bikhin.ru/nisheta_filosofii. Переклад автора статті.
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проникає в саму філософію, що породжує зверхньо-поблажливі поплеску-
вання по плечу тих «мислителів», які нарешті зуміли вирвати філософію з 
її невкорінености та бездомности та прилаштували її в царині маскульту, 
мультикультуралізму, політкоректности, методології наукового пізнання, 
квазіреволюційного дискурсу, грантоїдства, експертної глосолалії на телеба-
ченні чи готовности служити державній політиці3. 

Питання «навіщо філософія?» варто розуміти в суто філософському клю-
чі. Так, що воно не вимагає лихоманливого пошуку відповіді заради високої 
мети виправдати нарешті філософію та філософів, а як дещо, що відкриває 
саму сутність філософії. 

Філософія для вбогости, філософія сама є вбогою – ось наша відповідь. 
Розуміти цю вбогість потрібно в декількох значеннях.

Філософія як убогість думки: філософські основопоняття та їхня 
специфіка

Граничність. Філософія є та сфера здійснення людини, в якій вона підхо-
дить до власних меж. Звідси критичність філософії в кантівському розумінні: 
філософія встановлює межі. Філософські поняття тому не є описовими, вони, 
як зазначав Гайдеґґер, показують нам особливий стан буття – розкритість. 
Ось чому наївно шукати доказів буття Бога, душі, свободи тощо – ці осново-
поняття і є межею, спосіб буття яких відрізняється від світу, що сприймається 
органами чуттів та піддається калькуляції експериментальною наукою. Світ 
як ціле, душа, Бог, свобода, смерть, час, совість, благо – усі ці поняття не є 
онтично наявними, їхній статус інший4: «… філософське пізнання сутностей 
світу ніколи не буває простим взяттям до уваги чогось наявного, воно постає 
як розуміюче розкриття чогось, що здійснюється в певному ракурсі того за-
питування, яке ніколи не перетворює те, що опитується, на дещо наявне»5. 
Філософія слугує саме цій розкритості запровадженням основопонять, через 
які світ із сукупности частин, якими треба оволодіти, стає світом як цілим, 
яке захоплює в своїй першій та останній таємниці. В цій розкритості людина 
ставить себе під найрадикальніший сумнів: «Філософія… зовсім не звичайна 
справа, в якій ми за настроєм вбиваємо час, не просто зібрання знань, які в 
будь-який момент можна добути з книг; а – ми лише невиразно це відчуваємо 
– дещо націлене на ціле та найграничніше, в чому людина вимовляється до 
останньої ясности та веде останню суперечку»6.

Філософські основопоняття мають специфічний статус, який робить їх 
непрозорими щодо інших форм освоєння світу. Коротко їх охарактеризуємо.

3 Чи не тому таке захоплення спричинює ренесанс ідеї філософа на троні в особі Еманюеля 
Макрона?

4 Тут і далі переклад російськомовних джерел здійснив автор статті. 
5 Мартин Хайдеггер, Основные понятия метафизики. Мир – конечность – одиночество 

(Санкт-Петербург: Владимир Даль, 2013), 440. 
6 Там само, 27.
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Апріорність. Знання про ці поняття передують нашому досвідові, ніколи 
не збігаються з ним, в той же час роблять можливий останній. Ось чому фі-
лософія не знає романтичного конфлікту між ідеалом і дійсністю і не диву-
ється тому, що, бачте, платонівські ідеї або вроджені ідеї Декарта не присут-
ні реально. Філософські речі (світ, совість, смерть, любов, благо тощо) ма-
ють статус граничности в тому розумінні, що розмежовують власну природу 
та її проявлення. В цьому фундаментальність фігури Канта, який здійснив 
це розмежування, увівши концепти ноумену та феномену. А Мераб Мамар-
дашвілі постійно закликав своїх слухачів не мислити картинками: філософ-
ські речі не дані наочно-ілюстративно.

Ці речі розташовуються між знанням та незнанням. Таку дивність впер-
ше артикулює Платон: існують речі особливого ґатунку, про які ми знає-
мо дещо задовго до рефлексії про них. У цьому суть сократичних діялоґів: 
Сократ здійснює своєрідну деконструкцію нашого мислення, виявляючи 
його основи в уже-знанні (що таке благо, справедливість, добро і зло, краса 
і любов). Але дивина на цьому не закінчується: виявляється, що ретельний 
аналіз нічого не додає до знання про ці речі, знання про них не мають аку-
мулятивного характеру – навіть зовсім «вимкнувши» досвід, ми все одно 
знатимемо про Бога, благо, добро і справедливість. У новочасній філософії 
ця тема постане в декартівській філософії вроджених ідей та в апріорних 
формах пізнання Канта. В силу такої природи філософських речей єдино ав-
тентичним знанням про них є незнання. Знаменитий сократівський вислів у 
цьому плані означає межі нашого знання (є речі, які не проаналізуєш уваж-
ним рефлексивним самозаглибленням) та унікальні можливості незнання 
(мати знання про те, про що їх мати неможливо). Підміняючи це незнання 
позірною зарозумілою освіченістю чи блазнівським фіглярством, ми неми-
нуче зриваємось у зло – саме про це тема Фауста в західній культурі. Сліпе 
невідання, що репрезентує себе як абсолютне бачення – ось субстанція зла.  

Філософське незнання – це те, з чого починає філософія, і те, до чого вона 
приходить. У цьому контексті завдання філософії – втриматись у відкрито-
сті радикального сумніву, який проходить через низку історико-філософ-
ських сюжетів та портретів. Чжуан-цзи, який прокинувшись, не розуміє: хто 
він – метелик, якому наснилось, що він людина, чи людина, якій наснилось, 
що вона метелик? Сократ, який доводить до сказу статечних жителів Афін, 
розвінчуючи зарозумілість їхнього позірного всезнання (яке насправді ви-
являється банальним невіглаством), Арістотель, який починає філософію з 
подиву перед існуванням світу та стверджує: поки цей подив зберігається, 
філософія жива. Микола Кузанський, який автентичним знанням про Бога 
вважає скромність вченого незнання, незнання, яке не здатне зіпертись на 
межі та авторитети, але яке слугує такою межею. Приклади можна множити. 

Чому філософські основопоняття не піддаються аналізу? Відповідь у на-
ступній рисі цих речей – цілісності. Світ як ціле – головна та єдина пробле-
ма філософії, як це неодноразово повторював А. Шопенгауер. Привести світ 
до цілісности, вміти бачити світ як ціле – фундаментальне завдання філосо-
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фії від буддизму до Гайдеґґера. Ціле є таким, що передує будь-якому досві-
ду, воно не складається з частин та не може бути схопленим інструменталь-
ним розумом. Зрештою, це і дивує перших філософів: чому існує дещо, а не 
ніщо? Додамо: чому існує дещо як ціле? Ціле, яке зводить з розуму, заганяє 
у безвихідь парадоксів та апорій. Зенон Елейський з притаманною філософії 
строгістю та парадоксальністю показує в своїх апоріях: світ як ціле, що не є 
сумою частин, є основою, тлом, де можливе існування сущого в принципі. 
Якщо допустити подільність світу до нескінченности (апорія «Дихотомія») 
чи на конечні відрізки (апорія «Стріла») будь-яке знання, будь-яка очевид-
ність стане проблематичною. Парадокс очевидности світу як цілого в тому, 
що оскільки вона лежить в основі речей, його і найскладніше побачити. Ува-
га до найближчого – ось у чому техніка філософського бачення (Гайдеґґер). 

Ціле захоплює нас повністю, без залишку (Мамардашвілі: неможливо 
любити наполовину, неможливо бути трішки мертвим чи бути совісним на 
четверть), і саме ця захопленість передує рефлексивному аналізу: «Метафі-
зика є запитуванням, в якому ми намагаємось охопити своїми питаннями 
сукупне ціле сущого і питаємо про нього так, що самі, ті, хто запитує, вияв-
ляємось поставленими під питання»7. Задовго до мислительних процедур 
формальної логіки ми вже завжди захоплені світом як цілим (В.  Бібіхін). 
Мислитель протиставляє найранішу захопленість та схопленість («хватку») 
як способи поводження зі світом – перший філософський, люблячий, дру-
гий – аґресивний, інструментальний, який перетворює світ на суму об’єктів, 
які треба підкорити8. Відкинувши модус захоплености, філософія неминуче 
збивається на манівці філософії свідомости, будучи безсилою навіть визна-
чити сутність останньої та розриваючись у відповідях на т. зв. основне пи-
тання філософії (співвідношення мислення та буття). Глибше за свідомість, 
звертає нашу увагу Гайдеґґер, є налаштованість-на (Stimmung). І якщо сві-
домість можна втратити, то налаштованість завжди з нами, ми завжди вбу-
довані в неї. 

Особливість філософських речей в тому, що вони захоплюють нас тим, 
що їх немає. Тотальність основопонять філософії в тому, що навіть (особли-
во?) їх емпірична відсутність зачіпає нас за живе. Атеїст так само захопле-
ний присутністю Бога, як і той, хто вірить, цинік, що відкидає можливість 
справедливого та совісного вчинку, так само збентежений відсутністю спра-
ведливости та совісті, як і святий. Ось чому ці речі сильніші за нас та наші 
психологічні проєкції. Вони взагалі поза психологією, адже ми їх не контро-
люємо; не ми захоплюємо їх, а вони нас: «Я би сказав так: не беріть голими 
руками такі речі, як світ, ціле, повнота, центр, глибина, слово, логос, вони 
дуже гарячі. І совість, і софія. Я, повірте і перевірте, їх ніколи не беру не по-
думавши спочатку. Але як глупота чи гірше, демагогія, на них спиратись, так 

7 Там само, 33.
8 Владимир Вениаминович Бибихин, Собственность. Философия своего (Санкт-Петербург: 

Наука, 2012), 536. 
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мені здаються поросятками в солом’яному будинку ті, хто зрадів, що ніяких 
цих метафізичних речей немає. Нічому радіти. Вони можуть і так, і без того, 
щоб їм бути»9.

Тому філософія не має предмета, адже філософські основопоняття не є 
предметами; їх не можна зробити об’єктом своїх досліджень як протистав-
лені свідомості суб’єкта мисленнєві конструкції, між ними і нами немає про-
зору, ми втягнуті в них – без залишку так, що не можемо без них бути, навіть 
якщо заперечуємо їхнє існування. Філософія має справу з тим, що не має 
онтичного статусу, з тим, додавши до чого «буття», нічого не змінюється. 

Покинутість. Історично філософія починається там і тоді, де починаєть-
ся підозра до мітів. Міт – це метанаратив, який леґітимує суспільний поря-
док та інтеґрує спільність через сукупність піднесених сюжетів, що мають 
безсумнівний характер. Міт запускає роботу машини утопічної свідомости, 
постулюючи невинність начал та туги за їхньою втратою. Так народжуєть-
ся історизм. Історія живиться утопією, утопія виправдовує історію; в цьому 
союзі історичного та утопічного розгортається драма «нещасної» історичної 
свідомости західної думки. Саме так, за Беньяміном, історія перетворюється 
на «кімнату очікування», де минуле й теперішнє виправдовуються/прино-
сяться в жертву утопічному майбуттю – часу спокути, часу скасування жер-
товности, часу, де ніхто не буде вмирати, щоб розпалювати своїми трупами 
печі локомотиву історії.

Утопічний міт інтеґрує суспільство, яке, за Нансі, саме стає мітом і поза 
ним, без нього існувати не здатне. Така спільнота й такий міт взаємно на-
кладаються одне на одного, стають замкнуті на собі, й ця іманентизація 
стає субстанцією самої спільноти – породжувати себе лише у всезагально-
му злитті з мітом: «Мітична воля тотальна за своїм змістом, адже її змістом 
завжди є спільність у всіх її видах: спільність природи та людини, людини та 
Бога, тотожність людини з собою, спільність людей один з одним»10. Іманен-
тизація протистоїть жестові переривання міту з боку історії чи філософії, і 
саме тому мітологічна спільнота живиться не так утвердженням, розгортан-
ням історичного модусу власного існування, як його згортанням. Ось чому 
тоталітаризм як проєкт такої іманентизації є долею Заходу, двійником, що 
постійно його переслідує.

З другого боку, культурний, метафізичний проєкт Заходу постає саме в 
події розриву з Первоначалом – втрати облаштованости в ньому та рефлек-
сії над цією втратою. Саме про це платонівський міт печери – необхідно 
вийти з темної, комфортно облаштованої утроби міту на світло чистого ро-
зуму: «Мислення Платона, вирішальне для онтологічного задуму філософії 
як метафізики, є, за вдалою характеристикою О. Фінка, мисленням світла 
без тіні… Це означає, що філософія може присвячувати себе розв’язанню 

9 Там само, 191.
10 Жан-Люк Нанси, Непроизводимое сообщество (Москва: Водолей, 2011), 110.
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власної життєвої задачі, яка полягає в тому, щоб бути неекстатичним, неор-
гіястичним антиподом і давати власне вирішення проблем…»11. Саме про це 
говорить християнство як граничний досвід богопокинутости. 

Філософське запитування принципово не вдовольняється комфортними 
відповідями великих наративів. У цьому контексті філософія завжди є демі-
тологізацією та спробою витворити інші способи висловлювання (Дельоз: 
філософія як творення концептів та просторів). Дискурс міту завжди є екс-
клюзивним: у ньому позбавлено голосу тих, чиїм життям спільнота запла-
тила за солідарність та патосність мітологічних тем. Голос міту завжди впи-
рається в стіну мовчання цапа-відбувайла. Дати право говорити, виробити 
особливу техніку, ритміку виключеного голосу – ось завдання філософії. 
Вона виробляє дискурси, які можна назвати посткатастрофічними: твори 
Парменіда та Геракліта це реакція на катастрофу мітологічного мислення, 
діялоґи Платона – реакція на вбивство Сократа12, афористика Ніцше – реак-
ція на нігілістичну, позірну об’єктивність наукової філософії ХІХ століття. 

Це робить філософію марґінальною та опозиційною до будь-якого ме-
танаративу та слугує вириванню з облаштованости будь-якого характеру 
– від банального егоцентризму до національного міту. Для буденного, на-
укового чи іншого типу мислення таке виривання із «зони комфорту» стає 
катастрофою. Однак не для філософії – вона вчиться жити в світі після ка-
тастроф, сприймаючи останні як можливості. Сама поява філософії свід-
чить про катастрофу міту. Смерть бога – катастрофа, що перевідкриває віру, 
смерть Заходу – катастрофа, що народжує Захід, кінець філософії – ката-
строфа, що породжує саму філософію13. 

Завдання філософії – виробляти кризи (У. Еко). Вона не шукає виходу з 
криз, вона їх створює, проблематизуючи очевидності тієї чи тієї іманентної 
системи. Повертати в бездомність, щоб там віднайти себе і зберегти буття в 
цій бездомності – у цьому позитивний сенс покинутости катастроф: «Ска-
жемо обережніше, в ситуації самотньої, обділеної, вбогої, без власности, без 
богів, смертної, залишеної самій собі, лише своїй наполегливій строгості та 
своїй техніці, людина як залишалась, так і залишається, тут їй і місце, туди їй 
і дорога. Але людина у якийсь спосіб залишається після цього перетворення 
на землю, після розлучення, із собою – після цієї, в термінології пізнього 
платонізму “філософської смерти”»14. У цьому контексті філософ не репре-
зентує певну молярну суб’єктність (Ж. Дельоз): народ, націю, рід, клас, дер-
жаву – тим більше не виступає монополістом істини, справедливости, блага. 

11 Ян Паточка, Еретические эссе о философии истории (Минск: Логвинов, 2008), 129.
12 «Суспільство вбило Сократа, і це примусило Платона філософувати» (Мераб Констан-

тинович Мамардашвили, Очерк современной европейской философии (Санкт-Петербург: 
Азбука, Азбука-Аттикус), 2014. 26). 

13 Дельоз про мислення М. Фуко: «Зрештою, мислити для нього означало реаґувати на дещо 
нестерпне, яке нам довелось пережити» (Жиль Делез, Мая 68-го не было (Москва: Ад 
Маргинем Пресс, 2016), 78).

14 В.Бибихин, Собственность. Философия своего (Санкт-Петербург: Наука, 2012), 231.
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Філософування – це дискурс без репрезентації15. Філософія навіть не репре-
зентує комунікативну спільноту, яка нібито має встановити консенсус (ідея 
Габермаса): «Комунікація завжди настає надто рано або надто пізно, і бесіда 
завжди є зайвою щодо творчости»16. Ален Бадью висловлює цю думку так: 
філософія «не встановлює жодної істини, а надає істинам місце… Філософія 
висловлює не істину, а збіг, тобто мисленнєве поєднання істин»17. Звідси й 
дельозівське визначення філософії як мистецтва творення концептів у плані 
іманенції через двійники мислителя (Сократ у Платона, Дурень у Кузансько-
го, Заратустра в Ніцше). Філософія – це вислизання від схоплення думки 
«ницими» (див. епіграф) видами дискурсу – ідеологією, наукою, теологією, 
мистецтвом, критикою тощо. 

Свобода. Саме покинутість на межі задає параметри свободи як атри-
буту філософії. Свобода в цьому контексті має розумітись як самозібрана 
готовність ризикнути поставити себе на межу. Ризик свободи в тому, що 
вона може зірватись в неавтентичне захоплення сущого, і тоді вона розу-
мітиметься як здатність до вибору, сила, що перемагає інші сили. Тоді як 
свобода філософії в тому, щоб дати речам бути такими, як вони є, залишити 
їх у спокої. 

В. Бібіхін наголошував, що для філософії не так важливі дихотомії, як 
розрізнення всередині понять та явищ, яке є до будь-якого розділення. Зо-
крема, російський мислитель фундаментальним уважав розрізнення між 
своїм (автентичним) та «своїм» (захопленим інструментальним розумом). 
Іншими словами, для філософії важливим є проведення межі між автентич-
ним та неавтентичним. Перше забезпечується готовністю бути «пастухом 
буття», свободою від техногенних домагань, збереженням подиву перед та-
ємницею світу. Друге ж є результатом провалу світу в безодню нігілістичної 
пустелі (Ніцше, Гайдеґґер), у якій панує сцієнтистський проєкт планетарно-
го панування.  

Філософія як деструкція міту: спільнота versus суспільство
Міт покликаний нав’язати певну ідентичність, апелюючи до першосуб-

станції – Раси, Природи, Історії, Крові, Землі, Нації. За різноманітністю назв 
приховується універсальність механізму ідентифікації: через себе міт леґі-
тимує суспільство, ідентифікує індивідів та групи та обґрунтовує сам себе. 
Створюється тріяда «міт-суспільство-індивід», яка завжди повертається до 
міту, замикається на ньому. 

Через цю інтеґрувальну функцію міт не можна назвати суто трансцен-
дентним. Міт прагне щільно герметизувати суспільство, не допускаючи 

15 Саме ця формула в ХХ столітті буде описуватись концептом свідоцтва (П. Рікер, Дж. Агам- 
бен, С. Алексієвич).

16 Жиль Делез и Феликс Гваттари, Что такое философия? (Москва: Академический Проект, 
2009), 39-40.

17 Ален Бадью, Манифест философии (Санкт-Петербург: Machina, 2003), 17-8.
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жодних вторгнень зовні. У цьому розумінні Жан-Люк Нансі говорить про 
іманентизм міту, причому іманентизм смертельний. Прагнення до остаточ-
ної іманентности обертається, на думку французького філософа, в прагнен-
ня системи знищити саму себе: «У смерті, якщо розцінювати її як реалізацію 
іманентности (декомпозиції, яка повертає до природи: “все йде під землю 
та приводиться в рух” чи райських версій того самого “руху”) та піддати за-
буттю її незмінну одиничність, більше немає спільноти чи комунікації – є 
лише безперервна ідентичність атомів»18. Усезагальна впорядкованість мі-
тологічної розповіді, котра асимілювала чи знищила переривання та сум-
ніви у власній леґітимності та відповідно істинності, приводить до того, що 
система поїдає сама себе. Пропонуючи людині певну нішу ідентичности, мі-
тологічний іманентизм відсікає можливість самого запитування про межу 
та виходу до неї, яке протистоїть розчиненню екзистенції в певній соціяль-
но-рольовій парадигмі. Так унеможливлюються такі форми радикального 
запитування, як філософія та поезія. 

Функціонування такої парадигми, формування на основі міту певної он-
тологічної та соціяльної стабільности забезпечується перетворенням базо-
вого екзистенціялу людського буття – смерти – на ресурс, яким система ко-
ристується задля народження нових мітів та підтримання старих. Іманентне 
суспільство – це суспільство, де головною метою стає тотальне відтворення 
смерти та безупинна реактуалізація мітів. У такому разі смерть сакралізу-
ється, щоби не допустити профанації сакральної «правди». Кількість жертв, 
принесених олтар міту, роблять процедуру верифікації останнього блюзнір-
ським зазіханням.

Проєкт іманентизму рідко реалізовується повністю, оскільки в надрах 
суспільства він зустрічає радикальний опір. Але опір цей, уважає Нансі, по-
ходить не з боку контрпроєкту, альтернативного міту, а саме з боку спіль-
ноти, що здійснює процедуру переривання міту. Спільнота, пише філософ, 
є відкритою і не може бути втілена «у власному витворі як у само-втілен-
ні власного субстанційного суб’єкта»19. Машина спільноти не покликана 
функціонувати за принципом «міт-ідентичність-суспільство», навпаки, 
кожний елемент цього ланцюга піддається фундаментальній деструкції. 
Причому йдеться не про радикальний нігілізм, що бездумно заперечує 
будь-яку можливість істини та дегуманізує світ і людину. Так спільноту 
та переривання міту розуміють ті, хто боїться втратити нав’язані форми 
ідентичности й почати процес «турботи про себе» в сократівському ро-
зумінні поза утопічними проєктами, рольовими наборами та несвідомим 
(а часто й свідомим) бажанням віддатись смерті заради «великих ідей» та 
прийдешніх поколінь. Спільнота починається там, де виникає сумнів в 
істинності мітологічних розповідей, який полягає не лише у відроджен-

18 Нанси, Непроизводимое сообщество, 40.
19 Там само, 17.
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ні голосів тих, хто мітом вигнаний (героїв, ізгоїв, цапів-відбувайлів), а й 
в радикальному питанні: чи потрібен міт взагалі? Відповідно у спільноті 
збірка ідентичности розпадається, перерваний міт проблематизує Початок 
та його мімезис. Єдине, яку б назву воно не мало, більше не вимагає жертв 
та наслідування. Мова тепер не про світ ориґіналів та копій, першовитоків 
та історичного гріхопадіння. Немає субстанцій та суб’єктів, які організо-
вують буття ідентичностей та атомів, редукованих до них. Спільнота дає 
буття симулякрам у строгому розумінні цього терміна – як позбавленому 
зразку «виду» буття.

Симулякр відмовляється від тематики артикуляції священного коріння, 
наративів та суб’єктностей, він розсіює всі ці молярні сукупності в своєму 
бутті-на-межі. Буття в спільності виходить з принципу неповноцінности, 
який, однак, не повинен розумітись неґативно, як заклик до подолання та 
досягнення певної суверенної завершености, а навпаки, як онтологічний, у 
спів-бутті з іншим, де моя неповноцінність слугує сполучним мотивом, який 
не долається, а стверджується. Тому тут не діє геґелівська боротьба за ви-
знання, з якої народжується суб’єкт Нового часу, мова про десуб’єктивацію, 
яка деконструює уявлення про власну завершеність20. Моріс Бланшо гово-
рить про особливий надлишок неповноцінности як модус спів-буття: «Над-
лишок не тотожний переповненню, достатку. Надлишок недостатности, не-
достатністю і зумовлений – це вічно не втамоване прагнення до людської 
недостатности»21.

Тепер це не марґінальне буття з найменшою, а то й нульовою онтоло-
гічною цінністю, це єдино можливе буття по той бік міту, в якому оди-
ничне та множинне змикаються. Одиничне не є індивідуальним, част-
ковим, а множинне не варто асоціювати з колективним, всезагальним. 
Змикання одиничного та множинного проявляється в тому, що Агамбен 
називає «будь-яким» буттям, тобто в такому бутті, яке одиничне до будь-
якої множинности та в той же час може слугувати йому зразком. Це буття 
«манери», буття одиничне зразкове, яке не потребує першопричин, пер-
шопоштовхів та першодвигунів, воно породжує саме себе, точніше ка-
жучи, виказує себе зовні, ніколи не збігаючись із собою. «Мова не про 
апатію, – попереджає італійський філософ, – ані про якесь безлике змі-
шування, ані про смирення. Це одиничності в чистому вигляді, і беруть 
вони свій початок лише в пустому просторі прикладу, не будучи пов’яза-
ні жодними спільними якостями, позбавлені ідентичности. Вони звіль-
няються від усього, що характеризує їхню індивідуальність, від усілякої 
ідентичности для того, щоб оволодіти самою належністю…»22. Механізм 
ідентифікації тут безнадійно зламаний, адже знищений його засадничий 

20 Морис Бланшо, В. Зомбарт, Э. Канетти. «Неописуемое сообщество», в Тень парфюмера 
(Москва: Алгоритм, 2007), 180-81.

21 Там само, 185.
22 Джорджо Агамбен, Грядущее сообщество (Москва: Три квадрата, 2008), 17.



  УКРАЇНА МОДЕРНА                       Число 26. Тематичний випуск

82

принцип – жертвопринесення цапа-відбувайла. Спільнота визнає лише 
таку жертву, яка є добровільною, де той, хто її приносить, перетворюєть-
ся на того, для кого її приносять, відділення групи від жертви відпущен-
ня та солідаризація на основі цього відділення замінюється принципом 
«кожен помирає за кожного»23. 

В експозиції манери будь-якого буття важливу роль Агамбен відво-
дить категорії можливости. Традиційна збірка суб’єктивности передба-
чає відсікання можливости та приведення її до відповідности з певною 
наявною реальністю, а в ідеалі до повного збігу з нею (утопія). Іманентне 
суспільство тоталітарне, а тоталітаризм іманентний. Парадигмальний 
топос тоталітаризму – табір – якраз є місцем, де (не?)можливе стає дій-
сністю без будь-якого залишку, пробілу, проклятої долі. Таке остаточне 
злиття можливости та дійсности дозволяє сказати, що не лише можливе 
досягає свого втілення в дійсності, а й неможливе (сакральне Інше, не-
уявлюване, невиказуване). Будь-яке буття ж означає, що власна немож-
ливість (а людське і є можливістю власної неможливости) стає відправ-
ною точкою саморозкриття; можливости не бути, можливости можли-
вости. На думку Агамбена, це є вища можливість, де сила та безсилля 
зливаються у вищій могутності.

Замкненості, зібраності суб’єкта, яку ми знаходимо в будь-якому проєк-
ті іманентного суспільства, протиставляється су-місність буття спільноти, 
що розділяється його учасниками. Розділення тут варто розуміти в двох 
значеннях. По-перше, як опір гомогенізації; симулякри сингулярні та ство-
рюють спільноту як простір різних, сущих, які не збігаються одне з одним. 
По-друге, як розділення певного спільного місця, що не описується дихо-
томією центру та периферії, низу та верху, сакрального та профанного. Це 
децентрована територія. 

Спільнота протистоїть переведенню смерти в режим мітологізованої 
події, що підлягає постійному самовідтворенню. Тут спільнота ухиляєть-
ся від смертельної альтернативи, що її описав Бадью: піднесеного жертво- 
принесення традиційного суспільства та технологічно-бюрократичного 
умертвіння часів модерну24. Інакше кажучи, смерть у спільноті ухиляєть-
ся від альтернативи буття мітичним героєм чи анонімної жертви. Смерті 
повертається її екзистенційний вимір, в якому присутність виказує себе 
в граничній відкритості іншому. Саме тут можлива справжність: на межі 
виказування себе. «Спільнота відкривається через смерть іншого: окрім  
того, вона відкривається іншому… Це – не простори множин “ego” – 
суб’єктів та субстанцій, безсмертних у своїй основі – а простір множини 
я, котрі завжди інші (або ж – ніщо)… Спільнота – це презентація її чле-
нам їхньої смертної істини… Вона є презентацією конечности та ексцесу, 

23 Морис Бланшо, «Неописуемое сообщество», 196-98.
24 Ален Бадью, Загадочное отношение философии и политики (Москва: Институт 

Общегуманитарных исследований, 2013), 60-1.
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які створюють конечне буття і від яких немає захисту: смерть, але ще 
й народження, одна лише спільнота репрезентує мені моє народження і 
разом із тим неможливість для мене як пережити його вдруге, так і подо-
лати власну смерть»25. 

Окрім реабілітації смерти, екстатичність спільноти досягається пе-
рериванням комунікації та її традиційного репрезентативного статусу. 
Скинувши з себе репресію метанаративів, комунікація починається там, 
де немає спільного сенсу, «інформації», яку треба передати з мінімальним 
спотворенням технічними каналами. Нансі акцентує увагу на тому, що 
така комунікація не сприяє злиттю, на відміну від міту, а розділяє у вище-
вказаному розумінні. Важливу роль у цьому сумісному розділенні відіграє 
відродження можливости Іншого, гетерогенного суб’єктові. «Комунікація 
та інакшість, як її умова, можуть в принципі відіграти роль інструменталь-
ного, а не онтологічного порядку в думці, що повідомляє суб’єктові неґа-
тивну, але видиму ідентичність об’єкта, тобто покладання без інакшости. 
Суб’єкт не може бути поза собою: зрештою, саме це його і визначає, усе 
його зовнішнє та вся «інакшість» зрештою знищені та зняті в ньому. Буття 
комунікації, комунікативне буття (а не суб’єкт-репрезентант), або, якщо 
хочете, можна ризикнути сказати таке: комунікація як предикат буття, як 
«трансцендентальне» є передусім буття-поза-собою»26. Унаслідок такого 
комунікативного розділення виникають не суб’єкти та індивіди, а одинич-
ні сущі, що розділяють загальну су-місність перериванням міту та детери-
торіялізації простору. Тут відсутній Автор, Герой як гранично сконцентро-
ваний образ ідентичности людського та божественного. Тут відкривається 
голос та народжується письмо й література.

Мітологічна ідентичність вимагає довгої та стійкої пам’яті та не менш 
довгого та стійкого забування, що вписується в офіційний наратив. У міті 
відбувається грандіозна селекція (або ж, за словами Мамардашвілі, гігієна) 
індивідуальної та суспільної пам’яті, в якій зберігається лише схематизо-
ваний та зрештою спрощений і брехливий варіянт історичного минулого. 
Безпосередність і травматичність установчого першонасильства баналі-
зується в ритуальних практиках, у яких немає місця справжнім жертвам. 
Спільнота ж реанімує пам’ять та пам’ятання як події вторгнення та збе-
реження витісненого, Забутого – травматичного та піднесеного в тих зна-
ченнях, які їм надають Кант і Фройд та які аналізує Ліотар. Забуте як під-
несене, несумісне з повсякденним досвідом та нормованими ритуалами, 
позбавляє пам’ять неперервного характеру, вводить в неї необхідні лакуни 
та обриви. Тут ще одна класична дихотомія пам’яті та амнезії змінюється 
чергуванням пам’ятання уявлюваного та пам’ятання Забутого. Воно розта-
шовується на рівні слідів, алюзій на травматичні події, що лежать в «осно-

25 Жан-Люк Нанси, Непроизводимое сообщество, 44-5.
26 Там само, 58.
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ві» граничности нашого одиничного множинного буття. Вони не центру-
ють наші ідентичності, а показують неможливість цього. Неможливість, 
по той бік якої розгортається можливість присутности.

Носієм такого Забутого є фігури, які Агамбен називає помічниками – аль-
тернативні репресивним образам Автора чи Героя, дивні персонажі, котри-
ми заселені світи творів Роберта Вальзера та Франца Кафки, персонажі аб-
солютно безпомічні та неефективні. Вони не розповідають великих історій, 
а навпаки, дають голос забутому, вигнаному, на перший погляд неістотному 
та беззмістовному. Саме вони оберігають Забуте від баналізації та вписуван-
ня в схему предметних уявлень: «Помічник – це фігура того, що втрачене. 
Або, точніше, фігура нашого зв’язку із втраченим. Вона відсилає до всього 
того, що, як у колективному, так і в індивідуальному житті, кожна мить за-
нурюється в забуття, до нескінченної множини того, що незворотньо втра-
чено… Втрачене не вимагає того, щоб ми його пам’ятали чи задовольняли, 
але воно прагне залишатись у нас забутим та втраченим і з цієї причини 
незабутнім. У всьому цьому помічник, як у себе вдома»27. Голос помічника – 
це той же голос, який вивільняється внаслідок переривання міту. Голос, що 
не повідомляє жодної важливої інформації, адже його завдання інше: дати 
місце розділяючій су-місності.

Наостанок важливо повторити, що спільнота не є проєктом в історич-
ному чи політичному розумінні. Це не утопія, що приречена ніколи не 
здійснитись або ж здійснитись у вигляді антиутопії, недосяжний гори-
зонт марних сподівань людства. Спільнота не є реальним ідеологічним 
конкурентом мітологічного способу суб’єктивації. Вона являє собою від-
творення головного зусилля, з якого народився Захід як цивілізаційний, 
філософський полюс в осьовий час (К.  Ясперс), Европа як форум світу  
(А. Ахутін)28 – зусилля рефлексії та граничного сумніву в мітах. Перма-
нентна деструкція мітологічного та одночасний опір примітивному тавру-
ванню останнього як брехні чи забобону. Саме в силу цієї перманентности 
спільнота не є проєктом і тому не може бути початою чи завершеною, це 
ризоматичне розгалуження всередині самого суспільства, ідентифікувати 
яке стає неможливим.

Симуляція убогости: ситуація сучасности
Мусимо констатувати, що названі ознаки вбогости успішно симулює 

сучасний дискурс. Зокрема, на місце граничности приходить туристична 

27 Джорджо Агамбен, Профанации (Москва: Гилея, 2014), 36-7.
28 «Варто поставити таке питання, подивитись на історію з цим припущенням в умі, як ми 

раптом виявимо: так же правда, буття Европи в різноманітному світі, що іменується «Ев-
ропою», розташоване десь між, на кордонах, у переходах, переміщеннях, колонізаціях, 
розходженнях і зустрічах різного… Це завжди буття в “кризі”, тобто у вирішальній крити-
ці: у розмежуваннях і самовизначеннях, у розходженнях та збираннях – у суді з іншими, зі 
своїми, із самим собою…» (Анатолий Валерианович Ахутин, Европа – форум мира (Київ: 
ДУХ І ЛІТЕРА, 2015), 50.)
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екзотичність множення вражень, а необхідність метафізичного запитуван-
ня викликає насмішки у «серйозних вчених». Справа власного творення 
відбувається у спільному просторі розгортання істини (агора, форум, уні-
верситет, Майдан). У цьому просторі відмінності приходять до спів-при-
четності цілого, в ньому збувається світ як справа спільности (В. Бібіхін). 
Сучасна культура симулює простір такої спільноти; більше не йдеться про 
збування істини, ми живемо в епоху постправдивости чи IMHO, яким 
можна ділитись до нескінченности, більше не розділяючи шлях опінії та 
шлях істини. Тому відмінності насправді вже не мають жодного значен-
ня, товарна логіка скасовує всю багатоманітність Єдиного на користь 
калейдоскопічної мультикультуралістської екзотики. «Об’єктивним (чи 
історичним) фундаментом сучасної етики є культуралізм, воістину турис-
тичне захоплення багатоманітністю норовів, звичаїв, вірувань. Особливо 
ж – неминучою строкатістю уявних формацій (релігії, сексуальні уявлен-
ня, форми втілення влади…). Так-так, сутність етичної «об’єктивности» 
ґрунтується на вульгарній соціології, прямому продовженні колоніяльного 
подиву перед дикунами, – ясна річ, з урахуванням того, що дикуни трапля-
ються і серед нас (наркомани передмість, общини вірян, секти: весь жур-
налістський декорум загрозливої внутрішньої інакшости), – якій етика, 
не змінюючи дослідницького апарату, протиставляє своє «покликання» та 
своїх соціяльних трудівників»29.

Покинутість успішно використали теоретики постмодернізму, які по-
бачили в ній як щасливе позбавлення проклятих дилем модерну («кінець 
історії» Фукуями), так і загрозу «традиційним основам».  Це, своєю чер-
гою, ставить під загрозу свободу – як із боку гедоністичного свавілля доби 
консьюмеризму, так і з боку репресивних практик сучасної біовлади, де під 
обгорткою вибору між свободою та безпекою стирається сенс першої та гі-
постазується статус останньої. Ніцше, розрізняючи активний та пасивний 
нігілізм як відповідь епохи на тему смерти Бога, не бачив загрози третього 
нігілізму, який можна назвати гламурним: нігілізм позитивної нейтрально-
сти, де всі великі теми та прокляті питання еліміновані «актуальністю про-
блем сьогодення».

Тому особливих завдань, які ставить сучасність перед філософією, немає. 
Завдання те ж саме, що стояло перед філософією завжди – вихід до автен-
тичности вбогости та втримання істини в цьому модусі.

29 Ален Бадью, Этика. Очерк о сознании Зла (Санкт-Петербург: Machina, 2006), 46-7.
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This article explores the essence of philosophy as a situation of authentic 
asking (poverty) which transcends the bounds of pragmatic knowledge. 
The poverty of philosophy is investigated in three meanings: liminality, 

abandonment, freedom. 
Liminality means that basic philosophical concepts are not ontologically given, 
they point to the openness of being, so docta ignorantia, learned ignorance is 
posited as the archetypal form of philosophy. Learned ignorance here means 
the knowledge of the whole (freedom, truth, God, soul, death, etc.). Knowledge 
of these is not gained experientially, not amassed, nor passed on, but rather 
exists in the special mode of already-knowledge. This knowledge leads to the 
dichotomy of captivation for fundamental philosophical concepts that precedes 
reflection and “grasp” of the instrumental mind, which turns the world as a 
whole into the object of power-seeking (V. Bibikhin).
Abandonment: philosophy unfolds as thinking after the catastrophe of great 
beginnings. Historically, philosophy emerges with the collapse of mythological 
thinking. Philosophy is defined as post-catastrophic thinking, thinking in the 
state of abandonment.
Freedom: philosophy as a self-collected readiness to place oneself at the edge. 
The author points out the marginality of philosophy, which doesn’t represent 
any metasubject (nation, state, class). 
This article shows philosophy’s destructive influence on myth, using the 
juxtaposition of community and society. Myth is shown to be a meta-narrative 
that integrates the community through a grand story of identity, marginalizing 
the Other and taking away her voice. At the same time, community is not an 
alternative project to be implemented as “utopia”; it is called to resist the final 
immanentization of society by generating splits and disruptions. The author 
outlines the main characteristics of community: the interruption of myth 
through giving voice to outcasts, and the destruction of the mimetic stance of 
“sacred beginnings”; the dispersion of subjective collectedness in existence-
at-the-edge of a simulacrum; the introduction of the principle of ontological 
inadequacy (M. Blanchot); the gainsaying of the alternative between the 
singular and the general through articulating a “singular plural” (J.-L. Nancy), 
“any” being (G. Agamben); com-patibility as division (of joint space of 
coexistence and resisting homogenization); death as extreme openness to the 
other; communication as an ontological phenomenon beyond the function of 
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representation and passing “information”; and memory as preservation of the 
traumatic Forgotten (J.-F. Lyotard).
This article analyzes contemporary culture’s simulation of poverty, where 
exoticism of amassed impressions replaces liminality, the place of abandonment 
is taken by the apocalyptic rhetoric of postmodernity, and freedom is simulated 
through the biopolitical themes of security.
Keywords: destruction, methaphysics, myth, community, society, philosophy
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