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Вони народжуються й виростають у канавах, у дванад-
цять років починають працювати, переживають корот-
кий період краси й статевого потягу, у двадцять років 
одружуються, в тридцять досягають середнього віку, а 
помирають здебільшого в шістдесят. Обрій їхньої свідо-
мості заповнюється тяжкою фізичною працею, піклуван-
ням про родину і дітей, дрібними сварками із сусідами, 
кінофільмами, футболом, пивом, а передусім азартними 
іграми. Їх неважко контролювати. Поміж ними завжди 
штовхаються кілька агентів Поліції Думок, поширюю-
чи брехливі чутки та помічаючи й усуваючи тих, хто, на 
їхній погляд, може становити загрозу, але не робилося 
жодної спроби нав’язати їм партійну ідеологію. Залучати 
пролів у політичні процеси вважалося недоцільним. Від 
них вимагався лише примітивний патріотизм, до якого 
завжди зверталася влада в разі потреби переконати їх по-
годитися на довший робочий час або на менші порції їжі. 
І навіть коли вони ставали невдоволеними, а таке іноді 
траплялося, їхнє невдоволення ні до чого не призводило, 
бо позбавлені загальних ідей, вони могли зосередитися 
лише на дрібних специфічних турботах.

Джордж Орвелл, «1984»1

1 Цитата з видання: Джордж Орвелл, 1984: роман, з англ. пер. Віктор Шовкун (Київ: Вид-во 
Жупанського, 2015), 71–72.
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Як собі уявляє Донбас людина, очі якої ніколи не бачили його про-
стору й людей, вуха не чули його повітря й ноги не відчували зем-
лі? Мабуть, Донбас поставатиме таким, яким зазвичай відлунює 

в новинах ЗМІ, в літературних та кіносагах, у клішованих коментарях про 
шахтарство і бравих комсомольців та в ностальгійних пасажах про Совє-
ти. Але питання залишається: який він, той Донбас, про який не тільки 
сьогодні багато говорять, який відомий тим, що вимагає, аби його почули? 
Що саме я маю почути? Чим почуте має мене вразити, переконати, чим 
може збагатити думку?

Список стереотипів Донбасу – це шахти, шахтарі, терикони і гори вугіл-
ля, горілка і депресія, важка праця на тлі «слави п’ятирічок» та стаханів-
ського подвигу, Молодої гвардії та ностальгії за СРСР, це Янукович із його 
Єнакієвим, зрештою, «донецькі» й «луганські». Стереотипи творили міти чи 
навпаки – наразі не принципово, що з того первинне. Міти про працьовитих 
і заповзятливих, чесних, відвертих, хоч і різких та жорстких людей реґіону, 
про брудне повітря, але чисті мрії про майбутню велику країну, яка на заз-
дрість всьому світові збудує Країну Мрій. 

Кожен текст та розповідь про Донбас я сприймаю як джерело інформації, 
що здатне прояснити мені, уродженці Центральної України, цей реґіон, який 
волею долі не встиг відкритися мені реально, але міцно засів віртуально – в 
уявленнях та чутках, розповідях знайомих та власних спостереженнях за ви-
хідцями звідти. Тримаю в руках «тлумачник», який, сподіваюсь, виведе мене 
з мітичного полону стереотипізованої уяви або ж підсилить мої уявлення, 
які стануть переконаннями.

Про магію вугілля та індустріяльну міць
Тоді як світова економіка й політика вже починали робити висновки з ре-

зультатів індустріялізації, зокрема розвитку й занепаду вугільно-промисло-
вих центрів та практик їхнього функціонування, Донбас розпочав наздогін-
ний рух… Чомусь ніби не помічаючи світовий досвід і вже наявні наслідки. 
Замість осмислення й запобігання помилок і прорахунків першопрохідців 
вугільно-промислової галузі, її місцеві очільники вперто розбудовували 
процес «подолання відсталости» з якоюсь заповзятою заздрістю тогочасним 
успіхам европейців та північноамериканців. У схему руху відразу ж прони-
кла «бацила неуспіху», як мінімум відома в історії з Ахіллом і Черепахою. 
Европейська та Американська «черепахи» виповзли ще наприкінці ХVIII 
століття, тоді як Донбаська – у другій половині ХІХ. Хоч Петро І і помітив у 
ХVIII столітті вугільну перспективу, але замість того, щоб зробити правиль-
ний висновок стосовно перепон розвитку перспективної на той час галузі і 
почати разом із її розгортанням розвиток транспортної політики й інфра-
структури, та, замість гонорового виходу на конкурентний ринок, просто 
злякався його чи що; але не вийшли і його наступники, а дочекалися, допоки 
наприкінці ХІХ ст. прийшли західні інвестори, адже ресурси їхніх власних 
країв уже трохи вичерпались (с. 21–25). Не помітила я в «історії успіху» Дон-
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басу реально доброзичливої ролі ані імперського уряду, ані радянських рад, 
ані державно-українських інтересів. Коло початків економічної історії краю 
стоять 25 закордонних акціонерних товариств із Бельгії, Франції, Британії, 
Німеччини, США. Навіть відомий засновник поселення Юзівка (ниніш-
ній Донецьк) зареєстрував свій бізнес у Лондоні. А що зробила на той час 
«Влада Коронованої Імперії»? Реґіон так і залишався на периферії інтересів 
уряду Російської Імперії у формі якогось викривленого розуміння розвитку 
промислових галузей. Навіть набагато пізніше, через 100 років, ситуація не 
змінилась – «господарі земель», на яких розкинувся реґіон, не вважали пріо-
ритетними ані модернізацію, ані капітальні інвестиції та наукові досліджен-
ня в руслі світових трендів. І це за постійної нестачі кадрів. Навіть легенди 
Сибіру та золотокопалень Америки переважно оповідають міти про прива-
бливість шукачів кращої долі більше, ніж історії успіху на Донбасі. Не мож-
на сказати, що умови праці за Полярним колом чи на Алясці або в преріях 
були легшими та спосіб життя простішим, але повсякчас дізнаюся, що мало 
хто з доброї волі їхав на Донбас: від першопоселень до сьогодення. Заганя-
ли силоміць, застосовуючи різноманітні хитрощі: від пропагандистсько-ви-
гадливих до погрозливо-примусових. Та й місцина, яка визначально мала 
«славу» й іменувалась «Дике поле», «Дикий степ» або «нічийна земля», ніяк 
не спонукала до того, щоби там мріяли оселитись люди та збудувати своє 
щасливе майбуття. Ба більше, сумна історія постійної нестачі або ж просто 
відсутности, зокрема на початку промислової історії краю, висококваліфі-
кованих кадрів, інженерів, вправних робітників не навчила нічого, про що 
свідчить Шахтинський процес (арештовано 53 «буржуазні фахівці» (інжене-
ри й техніки), їх звинувачено в «саботажі та підтримці контактів із колиш-
німи власниками шахти (тобто французькими інвесторами)» і засуджено на 
смерть та ув’язнення). 

Соціяльно реґіон заселяли вимушені трудові міґранти. Люди, чий дім за-
лишився десь у спогадах, але вони його покинули не з власною мрією про 
щасливе заможне життя, а на тлі злиднів і примусу. Переінакшені селяни, 
які, сподіваючись знайти нову землю і розгорнути свій садок чи поле, здо-
були не хатинку та городній закуток, а шахту, незвичний робочий графік та 
дикі для них, як те поле, соціяльні відносини. Страх, брак знань та освіти – 
ознака місцевого люду, про яку дізнаюся чи не через рядок, намагаючись уя-
вити, яким він був – той народ, що ним заселили Дикий степ нічийної землі. 
«Цей регіон залишався місцем прихистку для втікачів, які з політичних чи 
релігійних причин або через економічний тиск чи кримінальне пересліду-
вання потребували нового місця проживання» (с. 26). Та якби ж то ці люди 
стали щасливими чи зажили в достатку. Так і не помітила я часу реальної 
заможности, – ані дореволюційних, ані післяреволюційних, ані радянських 
чи пострадянських часів… Якась повсякчасна економічна й соціяльна де-
пресивність… Попри періодичні підйоми промисловости та її значення на 
макрорівні, мікрорівень постійно постає у фактах недостатнього забезпе-
чення. Навіть певне покращення умов життя протягом 1950-х рр. ХХ ст. від-
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бувалось у загальних умовах падіння значущости реґіону в господарській 
системі СРСР. Власне, і страйк 1990-х рр. ХХ ст. – це результат знову ж таки 
не тільки фінансової кризи в реґіоні, але й утоми від соціяльно-побутових 
негараздів. 

Донбас називають реґіоном міського населення. Але тут слово «міське» 
явно силуване. Так, це точно не сільськогосподарський реґіон, отже, і на-
селення не проживало у стандартних за визначенням селах. Однак містами 
шахтарські поселення назвати складно. Виникає припущення, що в певний 
період у бажанні наздогнати та перегнати світ в індустріяльній гонці хтось 
вирішив назвати ці поселення містами. Тоді як загальносвітова практика 
чесніша: «індустріяльні колонії» в Іспанії, «фабричні» та робітничі» поселен-
ня в Нідерландах та Німеччині, «корпоративні містечка» в Британії та США. 
Навіть поняття «заводське поселення», яке використовувалось на початку, 
було би відвертішим і відповіднішим реальності. Отже, про яку міську куль-
туру тут може йтися? Культура якого поселення природно тут поставала? 
Але якщо її не бачити і вважати, що замість неї існує щось інакше, то це 
інакше рано чи пізно, але виявить цю свою інакшість. Та вже навіщо запи-
тувати «чому так?», адже відповідь є – у вихідній суті. Місто – це не просто 
поселення з певною визначеною кількістю мешканців та домінуванням про-
мислово-ремісничого сектора виробництва. Це також культурний, освітній 
осередок з інфраструктурою, спрямованою на духовний розвиток особисто-
сти, її естетичних практик та етичних навичок. Це також комфортні умови 
життя, зручні сервіси, дороги, каналізація, світло й комунікації. 

Натомість маємо пропагандистський образ міського мешканця реґіону: 
стійкого, працьовитого, відповідального, заповзятого, сильного, відважно-
го, жертовного заради суспільного блага, яке майорить десь на оманливому 
горизонті. Чи то духовний голод у реґіоні, чи то мрія про те, що кращі часи 
колись настануть, але цей образ прижився так сильно, що його виявились 
не здатні похитнути реалії та парадокси буденного життя. Але, що казати, у 
боротьбі за життя дух нерідко стає сильнішим за тіло. На жаль, економічні 
проблеми, брехливе та цинічне керівництво, несправедливий розподіл соці-
яльних благ, брудна екологія і відсутність капіталовкладень на її покращен-
ня, погане здоров’я – усе це на тлі проголошуваних результатів досягнень на 
благо шахтаря і робітника промисловости Донбасу не стимулювали замис-
литись над гіркотою ситуації, і це призвело до численних спроб зрозуміти, 
що це не унікальна ситуація, а вже були у світовій практиці занепади по-
дібних економічних історій. Навпаки, посилилась гордість і почуття влас-
ної гідности на застарілому тлі історії, яка відживає свій час, та на тлі про-
голошеного і вже практикованого тоді відновлення малого бізнесу (дехто в 
таких умовах знайшов вихід – в організації нелеґальної експлуатації шахт; 
щоправда, на малий бізнес це не дуже схоже). А між тим пропагандистський 
образ шахтаря як «еліти робітничого класу» хитро був використаний «про-
відниками» страйків у процесі розбудови власного та вже великого бізнесу. 
Отак і досі не віднайшли успішної моделі керування та управління цим ре-
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ґіоном. Постійно проглядається тактика милиць: не інвестиції, а субсидії, 
не заохочення, а примус, не капіталовкладення в інноваційні розробки, а 
копіювання залишкових технологій на периферії наукових досягнень, не ре-
альність життя та майбуття, а міти про них.

Про ландшафти міст майбутнього
Візуальна цікавинка реґіону – промисловий ландшафт. Метафорика 

властивостей колишнього неопанованого Дикого степу перекочувала в лі-
ричні характеристики образів мешканців Донбасу: суворий, вимогливий, 
красивий та водночас первісний, недоторканий. Романтика міст Донбасу – 
це складна суміш гуркоту заводів-гігантів, сморід та пил, міць і страх, висо-
чінь труб та глибинне пекло шахт. Суперечлива картина образу: офіційна 
риторика краси промислової міці реґіону і тривала побутова вбогість. 

Окрім втілення образу прогресу, не було реалізації цього образу як 
справжнього переходу в нову вищу якість життя. Фактично від зародження 
до 1950 років донбаські поселення – це ряди кам’яних казарм, дерев’яних ха-
луп та землянок, з окремими вкрапленнями адміністративно-громадських 
споруд. Переважно прогрес можна було побачити в імперський період, а по-
тім уже тільки в ідеологічно пафосній риториці, заохочувальних гаслах та в 
радянському документальному й художньому кіно, а також у контрольова-
них цензурою літературі й живописі. Життя виявилось більш прозаїчним 
та вимогливішим в оцінках успіху передового краю. Краю, де ризики були 
більшими, ніж можливості. «Регіон мусив реалізувати утопічну програму» 
(с.52). Утопічну… Якщо не можна змінити якість життя побутовими гараз-
дами, то можна переконати людей у тому, що просто ще не настав час того 
чарівного майбутнього, яке розбудовує передусім шахтарський край. Про-
паганда, що лилася ріками хвалебних оспівувань робітничої праці, зробила 
свою справу – ілюзія щасливого життя почала домінувати над реальними 
відчуттями цього життя. «Дикий степ» перетворився на «Донецький степ».

Міста Донбасу, що сформувались на основі робітничих поселень, з од-
ного боку, пройшли всі етапи поступового переродження від хаотичного 
заселення на тлі спільного джерела зацікавлення – заводу чи шахти – до 
оформленого міського простору згідно з архітектурними традиціями. З дру-
гого боку, попри наявні ознаки поступового міського просторового оформ-
лення та навіть появу культурної інфраструктури і професійних підходів, 
– це не переконує в іманентній логіці процесу. Архітектори, коли вони вже 
долучились до справи розбудови простору життя робітничих поселень, дія-
ли навпомацки, розвиваючи затверджені владою проєкти, орієнтуючись на 
випадковості й обмежені знання. Там деінде, але повсякчас проглядаються 
промислово-індустріяльні та ідеологічні засади, які повертають до ключової 
тези, що місце тут передусім для людей праці, а не вдоволення, для робітни-
ка, а не селянина, для трударя, а не вільного філософа, не простір життя, але 
простір соціяльної інженерії. Занурення в історію розбудови міст Донбасу 
тримає відчуття того, як якась зовнішня сила гнала й кидала людей у ці про-



281

Алла ПЕТРЕНКО-ЛИСАК. «Уявити й почути Донбас»

стори, які вони змушено оформлювали як придатні до життя, щоб вижити. І 
виживали, а потім звикали і вважали, що кращого вже немає. Світ такого мі-
ста був уніфікований моноспособом життя, розмаїття відчувається ніби чи-
мось забороненим і неприйнятним. Міста Донбасу позиціонуються як про-
довження підприємств, їхньої структури, їхніх правил, їхньої логіки, їхньої 
сили й системи. Не можна прийти з роботи додому, ти просто переходиш 
в інший цех, де маєш відновити свої сили як гвинтика індустріяльної міці 
реґіону. Ти не відпочиваєш у театрі – ти дивишся спектакль про заповзяту 
й героїчну працю шахтарів, а в школі обов’язково пишеш твір про важку 
шахтарську працю. І  магазини та ресторани чи столові – це лише «заправ-
ні станції джерел енергії», а не простори дозвілля, перепочинку та вільного 
вибору.

Про людей донбаської праці
Культивований образ робітника, який є підкорювачем, силою і міццю, 

що долає природу, змушуючи її відступити перед гігантськими кроками ін-
дустріялізації, відкинув у далекі закутки розуму думку про те, що природа 
насправді наш дім. І якщо її нищити, переконуючи себе, що ти «поступ і 
втілення прогресу», – це глухий кут. І Донбас, на жаль, опинився в тако-
му куті. Декількома заповідниками, міськими парками та клумбами троянд 
ситуацію не покращити. Декоративною косметикою рани не прикриєш. Це 
омана, адже справжнє екологічне мислення – це вкладання ресурсів, сил, 
натхнення та розуму в збереження і збагачення природних ландшафтів, по-
важне та ввічливе ставлення до повітря, води, ґрунтів як до живої, чистої та 
джерельної складової життя. На жаль, попри офіційну ідеологію озеленення, 
зрошення та оздоровлення, край так і не закріпив практик бережливого та 
креативного співжиття з просторовими ландшафтами індустріялізованого 
степу. Санаторії, відпочинкові осередки для робітників лише створили сво-
го часу уявлення про успіх реґіону, про цінність праці, яку гідно преміюють 
соціяльними гарантіями на санаторно-лікувальний відпочинок. 

Прикра іронія, але розпорядження організованого набору на роботу на 
Донбас називали «путівками», як і документ, що видається на відпочинок. Чи 
не тому місцеві робітники жартома називали свій край «курортом» (с. 57), з 
якого швидко хочеться втекти? Гірка метафора «нічиєї землі», мешканців без 
коріння (адже край заселяли переселенці) спричиняли необхідність створен-
ня легенд місцевої ідентичности – донбаської. Але це збурило вихор проблем. 
І без того відмінний від інших реґіонів України простір ще й відмежували ви-
гаданою унікальною ідентичністю. Пихате радянське оспівування робітничої 
праці, словесне звеличення «трудового героїзму», знецінення селянської ролі 
та освітньої і гуманітарної складової благоустрою життя призвели до викри-
влення реальности, яка скористалась мітами «годувальника», «лицаря вогню 
та металу» та «первинної інстанції прогресивних рішень». 

Попри мультикультурне середовище, не сформувалося цінностей тер-
пимости, взаємоповаги, толерантности, культури поважного ставлення до 
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інших поглядів, вірувань, мов, етносів. «Плавильний котел» Донбасу радше 
спалив відмінності, але не створив прикладу сильної спільноти справжнього 
різноманіття. Сумний висновок. Його правдивість у тому, що якби все було 
інакше, а не так, як дізнаєшся з джерел, то не було б і того результату, що 
наше суспільство має сьогодні. Повчальний приклад того, як не варто роби-
ти, – адже всі тогочасні дії, рішення, досвіди сукупно створили той складний 
симбіоз нинішньої ситуації, для розуміння якої інформації достатньо, а от  
щоб із нею йти в майбутнє, то складно впоратись. Віднайдений та створе-
ний на Донбасі засіб згуртування та творення територіяльної ідентичнос-
ти насправді є добрим прикладом для вивчення результатів не тільки його 
функціонування, ефективности та дієвости, але зокрема й наслідків, які він 
створив і надалі творитиме. Ті, хто декларує вимогу бути почутими, так і 
не створили унікального дієвого успішного механізму того, як варто вмі-
ти чути в умовах розмаїття. Хоч і змоделювали свій спосіб. Можливо, саме 
тому ніхто і не розуміє, що саме і як треба чути, бо орієнтуються на інакший 
світовий досвід схожих практик пошуку діялогу. 

Про життєвий успіх у териконовому степу
Просування щаблями кар’єри та успіху залежало від того, якою мірою 

«правильним» і припустимим було походження людини, а пізніше – і від-
повідна модель пролетарського світогляду, якою мірою людина вміла стати 
і «бути своєю», прикривати колег, хитрувати, виживати в складних умовах. 
Зовсім не лицарство й гідність, але розбишацтво й міцний кулак та сильне 
слівце більше сприяли тому, що людину поважатимуть. Шану до людей пра-
ці переважили свояцтво, соціотехнологізований міт земляцтва, легенди про 
подвиги та подекуди іґнорування правди. 

Але це насправді були робочі люди. Вони по-своєму розуміли працю і 
професію. Якщо перше покоління зазнало зламу світогляду і своїх трудів-
ницьких навичок у переході від сільського побуту та правил життя до інду-
стріялізованого й виробничого співіснування, то кожне наступне покоління 
просто вживалося в картину реальности й буденности, яку їм створили їхні 
батьки. «Успіх виживання без правил» – саме так можу назвати те, про що 
дізнаюся з описів становлення Донбасу. Хоч правило було – Кодекс будів-
ничого комунізму. Але якою сильною була в нього віра, то з матеріялів збір-
ника складно мені бути впевненою. Бачу віру у власні сили, адже образ лю-
дини – підкорювача природи – переважає. Бачу повагу до професії трударя, 
шахтаря, працівника копалень. Бачу прагнення краще жити в постійному 
процесі долання негараздів побуту, пошуку звичайнісінького комфорту та 
подолання малогрошів’я. Малесенькі перемоги на шляху до омріяної успіш-
ности й віри, що та ідеалістична картинка, про яку розповідають «старші 
товариші», можлива: клумби троянд, ритуали посвяти в професію (від зали-
хвацько-хуліганських до офіційних), спроби розфарбувати в теплі кольори 
будинки та ошатні будівлі клубів і санаторіїв. І, звісно, зразкова універсаль-
на модель трудової кар’єри від рядового робітника до керівника, на популя-
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ризацію якої працювала не тільки офіційна пропаганда, але і, що нормально, 
родинно-сімейні легенди про дідів-прадідів. Загалом родина і сім’я на Дон-
басі поступово з часом набули значущости не просто прихистку, але й стали 
основою проведення позаробочого часу, рамковою групою для посиденьок, 
взаємовідвідин під час свят (як сімейних, так і державних), що були виведені 
в ранг місцевих традицій, здобувши власну ритуалізацію. Пам’ятаю, після 
буремних подій 2004 року в Україні було ініційовано проєкт взаємовідві-
дування на Різдвяні канікули школярів зі Сходу західних областей України 
і навпаки. В одному з телесюжетів про результати таких акцій журналістка 
на запитання про те, що цікавого й нового діти побачили, почула відповідь 
школярів із Заходу, що вони «сходили на шашлики» з сім’ями, які їх прийма-
ли, сумуючи при тому, що пропустили всі радощі святкування Різдва вдома.

Праця, виснаження та успіх… Влада різних часів усе вирішувала за людей 
Донбасу і робила потрібне для себе: міста будували (самостійно люди хіба 
що зводили халупи без зручностей і зовсім не за правилами будівництва), 
заводи відкривали та закривали, не орієнтуючись на потреби робітників, 
житло видавали (таке очікування фактично закріпачувало працівників), а 
люди Донбасу брали, що дають, приймали і виконували накази та чекали… 
чекали від волі влади чергових благ, рятування й підтримки. Саме такий на-
ратив наскрізно проглядав мені в текстах авторів збірки. Не люди, не гро-
мада, не спільна історія, не рідний дім і край, – але профком, профспілка, 
керівництво та рада. Бо на першому місці – виконання плану, професія, ро-
бота, колективні обов’язки, страх покарання, а вже потім власний комфорт, 
естетика життя, духовний розвиток, власні мрії. Що казати, якщо вільний 
час – це робота на городі (в деякі періоди заборонена), щоб покращити 
харчування через нестачу коштів та продуктів на ринку; це таємні зустрі-
чі з неформальними практиками «діставання» та обміну або спекуляційна 
торгівля для того, щоби «добути» не робітничий, але прийнятний одяг; це 
важкі для тих умов щоденні побутові справи – прання та купання; це при-
мусові лекторії на пролетарську тематику й про цінності «нової людини»; це 
очікування святкових календарних дат, коли на полицях магазинів можна 
було придбати дефіцитний товар, а також виїхати за місто на посиденьки 
«на природі» – можна сказати екзотичне дозвілля, враховуючи важкі умови 
життя. І якщо для зовнішнього спостерігача таке дозвілля бачиться в тем-
них тонах, то місцеві мешканці вважали це нормою і приводом для гарного 
настрою. Особливо тішило організовуване владою та адміністрацією свят-
кування «Дня шахтаря» (титульна професія краю), яке фактично стало не 
тільки візитівкою реґіону, але й потужним символічним чинником терито-
ріяльної відокремленої ідентичности. Хоч треба віддати і належне організо-
ваній владою культурно-масовій та просвітницькій роботі, результатом якої 
була поява й функціонування творчих секцій, художніх гуртків, спортивних 
клубів та мистецьких студій. Упродовж усього періоду діяли театри (як за 
капіталістичного господарювання Дж. Юза, так і за часів Рад) – самодіяльні 
і професійні, з часом з’явились кінотеатри й музеї. Проте вони занепали під 
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тиском індивідуалізації та приватизації дозвіллєвих практик – появою теле-
бачення, поширенням літератури та періодичної преси. Власне, це була за-
гальна тенденція всієї Радянської країни. Прикро вразила наступна ремарка 
опису дозвілля на Донбасі наприкінці 1970-х рр. радянського процвітання: 
«Неухильне зменшення числа клубних установ, <…> не спричиняло масово-
го обурення. Лунали тільки поодинокі голоси» (с. 154). Але робітники страй-
кували, і неодноразово. Їх спонукало, звісно, не невдоволення  культурою, 
а гострі питання, пов’язані з оплатою праці, що виникали під час трудового 
процесу чи не всю історію праці краю. І це контрастувало з тогочасними 
рекламними гаслами про високу зарплату в реґіоні та на підприємствах, які 
закликали трудовий люд звідусіль їхати на Донбас за кращою долею.

Про те, що розповідають не люди, а фотографії
Збірка насичена багатьма фотографіями й зображеннями. Усміхнені об-

личчя, трудові руки, важкий і брудний робітничий одяг та канцелярські ко-
стюмчики, медалі й ордени… Постановочні фото щасливого і «заможного» 
життя. Чи мали можливість люди цього краю творити власну історію, будучи 
власниками приватних фотокамер, адже край згідно з офіційною риторикою 
був провідником прогресу й достатку? Цю гіпотезу ще можна перевірити й 
порівняти способи життя людей, якість побуту, облаштування міських та 
приватних просторів. А партійна хроніка говорить гучно, перекриваючи го-
лоси приватних фотоальбомів, адже другі мало потрапляли (що зрозуміло) 
на шпальти масової преси і до державних архівів. Цікаво, що фото, означені 
в збірці як такі, що були визнані на тих чи інших міжнародних виставках або 
альбомах, зображували, як правило, чесність ситуації: важкість – так важ-
кість, бруд – так бруд, біду – так біду. Я зрозуміла, що образи працівників 
та праці на Донбасі в її більш-менш такому вигляді, що відображає наявний 
стан речей, можна пізнати хіба що вивчаючи фотоальбоми дореволюційних 
часів, коли домінували капіталістичні підвалини і правила збереження ін-
формації. А потім якесь провалля, в якому потрібно фактично вичавлювати 
по краплині реалістичність з порядків фото під наглядом пильного ока іде-
ології. 

…
Подвійна лукава й лицемірна мораль: з одного боку, віра в комуністичні 

гасла процвітання та рівности, у прийдешнє суспільство справедливости, 
а з другого боку, ошуканство тих же структур, на які покладали довіру й 
віру в щасливе майбуття. Знати, що керівництво зовсім не відповідає про-
пагованим ідеалам будівничих комунізму і не діє в рамках декларованих 
цінностей, і при тому іґнорувати це, виправдовуючи себе, що то лише ок-
ремі люди, а система в цілому ідеальна і правильна. Не дивно, що у важкі 
переламні 1990-ті за цілковитої згоди моралі люди «обмінювали» свій час на 
активність публічної підтримки політичних активістів і почасти популістів 
та виправдовували це злиднями і невиплатами зарплат. Колись від самого 
початку історії цей згубний патерналізм і надмірний колективізм генетич-
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но вмонтувались у долю реґіону. Нехлюйство, безвідповідальність, байду-
жість, хабарництво, непрофесіоналізм, безініціятивність разом із душевною 
простотою, наївністю, заповзятою працьовитістю, своєрідною сміливістю й 
азартом, вірою в справедливість і правду пишуть портрет Донбасу.

Мої міти укріпились, я надалі в них вірю й ношу власну думку, що Донбас 
– це реґіон, який зумів стати індустріяльним осередком, змінивши природні 
ландшафти краю, але не зумів пристосуватись до постмодернового світу, за-
стряг у наздогінному поступі, вперто відроджуючи застиглі в історії скам’я-
нілості минулої слави, наприклад, романтизовані терикони, які насправді є 
потужними забруднювачами атмосфери та жахливим джерелом екологічних 
негараздів і радіоактивности. Проте віра в можливість змін залишається. 
Адже насправді в світі чимало територій, що з першого погляду не дуже при-
вітні чи не надто вичепурені, але досвід показує (і на Донбасі теж є окремі 
приклади того), що будь-яка похмурість може бути подолана свідомим праг-
ненням до інновацій, пошуком креативних реконструкцій. Усе це можливо, 
особливо якщо в основі світогляду буде толерантність і терпимість, гідність 
і обов’язково відкритий погляд на світ і людей, а не пихатість, впевненість і 
не пропагандистська віра. 


