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С  О  Н  Е  Ч  К  О  !  –  так моя мама по-
чинала листи до Софії Володимирівни Федорцевої з 
Казахстану. Я зверталась до неї на ім’я та побатькові, 
а для малої мене була вона тьотя Соня. Згадуючи її 
в різні періоди життя, в різних ситуаціях, відчуваю, 
як воно їй не личило, оте “тьотя”.

“Товаришка Софія Федорцева” – це звучить кра-
ще, певне, в свій час вона прагнула бути гідною цього 
визначення і часто була насправді добрим товаришем. 
Знаменно, що одна з її перших значних ролей в театрі 
“Березіль” –  комсомолка Небаба у виставі “Диктату-
ра” за І. Микитенком. Подібно, Софія Володимирівна 
вірила у можливість революційних змін у суспільстві 
і прагнула бути причетною до побудови нового ладу, 
соціалістичного, як і переважна більшість сучасної 
їй інтелігенції.

Десь, колись, для когось була вона “пані Софія”, 
завжди добрано вбрана, вона трималась з гідністю, з 
повагою до себе і людей, це відчувалось у кожному 
слові, стриманому жесті. “Сеньйора”, “міледі”, навіть 
“мадам” – в певних ситуаціях припускаю.

І все ж саме так я кликала її в дитинстві і від-
чувала себе малою по відношенню до неї усе своє 
життя, а тепер важко писати про неї оте “тьотя”. “Со-
нечко” – набагато краще, тим більше, що в цій жінці 
справді було щось променисте.

Про її красу в молоді літа розповідали легенди. 
Поспішаючи на роботу, чіпляється вона за поруч-
ні переповненого трамвая (це був ще той час, коли 
двері у транспорті не зачиняли кондуктор чи водій) 
і щосили колотить вільною рукою в спину якогось 
чоловіка. Він рикає, рвучко повертає голову, і лють 
на його обличчі спливає в осяйну посмішку, він ви-
бачається, протискується, галантно звільняючи міс-
це для жінки. Вважалось, що саме вражаюча краса 
допомогла С. Федорцевій в один день оформити всі 
необхідні папери і отримати валюту, щоб встигнути 
на похорон чоловіка у Львів, до Польщі.

Від неї доводилось чути і таке: “Ти – дурний, 
Митько”, – це до Митрофана Тадейовича Кононен-
ка[1], актора цього ж театру, з яким прожила чимало 
років. “Ти – дурна, Нюсько”, – це до моєї мами[2]. Чи 
ж можна витримати таке довший час? Навіть, якщо 
всім єством відчуваєш, наскільки чіткіше бачить вона 
ситуацію і відповідніше оцінює її.

– Тобі добре, Нюсько, тобою все хтось опікується. 
Спочатку була ти під крильцем батьків, потім – Нарка 
(так називали рідні і друзі Януарія Бортника [3]), зго-
дом потрапила під крильце НКВД, зараз – у дочки. А 
я сама, все сама маю вирішувати свої проблеми.

...З чого почати?...з перших вражень, з дитинс-
тва?... з останньої зустрічі?...з того, що вразило і най-
частіше згадується?

Софія Володимирівна Федорцева – народна ар-
тистка УРСР, зіграла чимало провідних ролей на 
сцені Харківського українського театру ім. Т. Шев-
ченка. Приїхала вона зі Львова до театру Л. Курбаса 
“Березіль” в 1927му році. Доживала, вийшовши на 
пенсію, у Львові, де і похована на Личаківському 
цвинтарі, поруч з гробом чоловіка, прізвище якого 
носила.

В травні 1997го року я на кілька днів приїхала 
до Львова, вирішила відвідати могили рідних. Под-
звонила людям, з якими Софія Володимирівна жила в 
останні роки, спитала, де вона похована. Виявилось, 
зовсім недалеко від моїх, майже поруч. “Мої” – це 
стрийко Іван Бабій, директор української гімназії у 
Львові, забитий 1934го року, мамині сестри Анас-
тасія та Марія Бабій, які померли вже в повоєнні роки. 
Могилки доглянуті, на гробничках – їх імена. А от 
імені Федорцевої С. В. на названому мені полі я не 
знайшла. “Поле” – назва умовна, насправді – пагорб, 
який я пройшла кілька разів у різних напрямках. Ле-
жав на одній могилі повалений пам’ятник, так, що 
нічого не можна було прочитати, може, це саме те, 
що я шукала? Поклала прив’ялі квіточки і пішла
поїхала, з гіркотою думаючи про немилосердність 
нашого світу. 

Берусь писати про видатну жінку, яку знаю не 
дуже добре, і спілкувалась з нею не так вже й багато. 
Розмовляли ми з нею довший час вічнавіч лише 
один раз, під час нашої останньої зустрічі. В кінці 
березня І967го року я вибралась до Львова, де ще 
жили мої родички, у нас були якісь спільні спогади, і 
хотілось до них доторкнутись. Взяла у Ю. Г. Фоміної 
[4] номер телефону Софії Володимирівни. Юля Гав-
рилівна започаткувала музей театру ім. Т. Шевченка 
у Харкові, вела його багато років, і знала все про всіх 
його співробітників, пропрацювавши тут актрисою 
все своє творче життя.
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Щастям вже було почути голос Софії Володими-
рівни, багатого тембру, неповторний і по звучанню, 
і по енергії, вольовому імпульсу. Він на мене завжди 
справляв особливе враження, так само, як і її почерк, 
сам зовнішній вигляд слів, літер, крупних, з притис-
ком, специфічної каліграфії, ніби з якогось іншого 
світу.

Домовились про зустріч на певну вечірню годи-
ну. Про гарний гостинець я не спромоглась потурбу-
ватись вдень, купила, які були яблука в ближньому 
магазині і поїхала трамваєм у бік Стрийського парку. 
Жила вона тоді на крутій вуличці міжвоєнної забу
дови, яка називалась Гвардійською. В передпокої 
затишної квартири господар якраз щось робив під 
стелею, стоячи на драбині. Усміхнена господиня зус-
тріла мене і провела в кімнату Софії Володимирівни. 
Велике вікно навпроти дверей, простір світлих стін, 
попід однією – ліжко, маленький столик при ньому, 
навпроти – масивне бюрко – секретер, завалений па-
перами, книжками, фотографіями, дватри стільці, 
як, виявляється, небагато потрібно для життя жінці 
на схилі років.

Софія Володимирівна, в темному шляфроці, з 
широко відкритими очима, піднялась мені назустріч, 
звичайно, вона дуже змінилась за ті роки, що ми не 

бачились, чорне колись волосся стало зовсім білим, 
але як тільки ми заговорили, і я почула знайомі інто-
нації і тембр голосу, побачила притаманні їй жести 
і вираз обличчя, відчула, що переді мною та сама 
людина, яку я знала і любила з дитинства.

Коли і де бачила я її перед цим? В далекому       
І960му в пошуках роботи виїхала я до Ростована
Дону, тому про переїзд С. Федорцевої знаю лише з пе-
реказів. В один прекрасний день подала заяву про пе-
рехід на пенсію, обміняла свою двокімнатну квартиру 
у Харкові на однокімнатну у Львові і перебралась. 
Чому? Становище народної артистки УРСР С. В. Фе-
дорцевої в театрі в останні роки її роботи було дуже 
болючим і тяжким. Грала рідко, ролі в нових виставах 
якщо і отримувала, то незначні, часто – в другу чер-
гу. Скаржилась друзям, що їй соромно отримувати 
гроші за таку мізерну роботу. Хтось, видно, подбав, 
аби вирівняти становище. Їй урізали персональну 
ставку. На художній раді, членом якої була і Софія 
Володимирівна, обговорювали становище молодої 
актриси, яка успішно працює, має добрі перспективи, 
а ставка в неї маленька, є пропозиція перевести її у 
слідуючу категорію, додавши певну суму карбованців 
до її платні. С. Федорцева теж підтримала цю пропо-
зицію, а скоро довідалась, що це зроблено за рахунок 
її заробітку. Терпіти більше не мала сил.

На маленькому столику – печиво до чаю, філіжан-
ки; чай і до чаю, думаю собі, приготувала господиня, 
самій Софії Володимирівні вже не подужати. Важко 
переходячи до альбому з фотографіями, схиливши 
голову, каже:

– А недобре вчинив зі мною Митька, правда?
–  Недобре, правда, – відгукуюсь я, а там, хто знає, 

чи не на краще склалось так, як склалось. М. Т. Ко-
ноненко, один з провідних характерних акторів ук-
раїнського театру, не захотів старіти поруч зі своєю 
подругою, з якою поєднавсь ще в молоді літа. Якось 
познайомився зі значно молодшою балериною і, 
мріючи мати сина, почав нове сімейне життя. І син 
народився, і звання народного артиста УРСР отри-
мав, та омріяного спокою та щастя в житті його не 
додалося, говорили, що часом бачили його в нетве-
резій компанії...  О, Господи, вічний спокій даруй 
його душі.

З альбому Софія Володимирівна дістає дві фото-
графії, найголовніші, найлюбіші. На одній – дівчинка 
в білій сукенці, з великим білим бантом над темним 
чубчиком, на другій – тоненька  старіюча жінка на 
балконі будиночка у двох рівнях, до якого притулені 
з обох боків довгі ряди таких самих будиночків. Це – 
донька, Володимира, Влодзя, Льода, як всі її кликали. 
Її я знала. Ми жили якийсь час разом, в одній квар-
тирі на п’ятому поверсі одного з корпусів комплексу 
Будинку спеціалістів. Квартира складалась з п’яти 
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кімнат різної величини. У найменшій, з вікном у двір, 
поселили Льоду, у двох кімнатах з видом на Держпром 
жили С. Федорцева та М. Кононенко. У нашої сім’ї 
теж було дві кімнати, одна з яких була особливо про-
сторою, з чотирма вікнами на овальній стіні.

В такій кімнаті на першому поверсі була май-
стерня скульптора, різної величини і маси глиняні 
фігури можна було побачити з вулиці. 
На третьому поверсі в подібній квартирі 
жив відомий оперний співак. На нашій 
площадці, двері – навпроти – художник 
М. Бурачек [5]. В цьому під’їзді, судячи 
з усього, оселили спеціалістів з мистец-
тва.

Довгий коридор, великі кухня і ван-
на кімната, де якийсь час не було самої 
ванни, а ще – комірчина, в якій стави-
лась розкладушка домробітниці. Ну, а як 
же! Жити ставало краще, веселіше. Це 
було перше житло, яке нам належало. 
1936й рік, рання осінь, початок нового 
театрального сезону.  Я. Бортник повер-
нувся в Харків, отримавши посаду голо-
вного режисера  Театру Революції.

Повернувся з Дніпропетровська, 
пропрацювавши там три роки в Ук-
раїнському театрі, перший сезон – в 
якості головного режисера, наступні 
два – з пониженням до чергового. 
Мама лишилась в Харкові, а жили ми на 
Пушкінській вулиці, знімаючи кімнату 
в квартирі робітника якогось заводу. Не 
знаю напевне, де і як жила тьотя Соня 
до 1936го року, але мені пригадуєть-
ся якась кімната з добрими меблями в 
двоповерховому будиночку, що колись 
з боку вулиці Римарської туливсь до 
міського саду. Якось ми були там з ма-
мою, вона довгенько і жваво розмовляла 
з красивою жінкою, а я повинна була 
тихо сидіти за столом, але мені ноги 
так затерпли, що не могла на них ста-
ти. Може, це була саме тьотя Соня в її 
тодішньому житлі.

Все змінюється, і от тепер дві пов-
ноцінні сім’ї оселились під дахом нової 
квартири, жити б та радіти... але не скла-
далось. На початку осені того ж 193бго 
року група акторів театру ім. Т. Шев-
ченка, серед них моя мама, тьотя Соня 
і, здається, дядя Митя були на курорті 
у Кисловодську. Я і Льода лишались 
в Харкові під опікою мого тата та до-
машньої робітниці. Добре пам’ятаю її: 

Режисер Януарій Бортник з дружиною Ганною Бабіївною,
артисткою театру “Березіль”, 1928 р.
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невеличка, худорлява, з легкою вдачею та гумором, 
от тільки не можу пригадати її ім’я, і спитати вже ні 
в кого, може, Галя, чи Дуня, хай буде – Дуся. Так от, 
в сонячний теплий день Дуся, й Льода і я вибрались 
з якоїсь нагоди в театр, де відбувалась вистава для 
дітей. Льода народилась в 1924му році, отже, йшов 
їй на той час  13й. Це була досить висока, струнка і 
жвава дівчинка, з гострим поглядом часто примруже-
них очей, обличчя її приваблювало мінливістю, грою 
настроїв і почуттів. Вже тоді вона дуже піклувалась 
про свою зовнішність, особливо про стрункий стан. 
Льода тримала себе на аскетичній дієті.

Коли С. Федорцева переїхала до театру Л. Кур-
баса, донька її лишалась у Львові з батьком, відомим 
журналістом Федорцівим [6], а після його наглої смер-
ті на початку 30х років, – під опікою сестер Софії 
Володимирівни, так що дитинство Льоди пройшло в 
умовах панської Польщі, які, безумовно, відрізнялись 
від радянських в період побудови соціалізму.

Я в свої шість років була для неї замала, зі мною 
вона не бавилась, а от з Дусею, значно старшою, але 
ще молодою недавньою селянкою у неї знаходились 
спільні інтереси. І в цей день вони, захоплені розмо-
вою, стали переходити бруківку площі ім. Дзержинсь-
кого коло Держпрому, не помітивши, що я відстала, 
а потім кинулась їх наздоганяти, не звертаючи уваги 
на рух машин. Одна з них збила мене, проїхала наді 
мною і зникла на спуску Пасіонарії, – це я вже знаю 
з розповідей. Хтось закричав:

– Чей ребенок на дороге?!
–  Мой!  кинулась до мене Дуся, знайшла якусь 

машину, щоб довезти до лікарні невідкладної хірургії, 
що тоді містилась на вулиці Чернишевській, поруч з 
будинком, що належав Театру Революції. Льода при-
бігла додому зі словами:

– Януарій Дем’янович, ідіть, може Дія ще жива.
Через дві доби прийшовши до тями, я стала про-

ситись додому. Дні проводила у просторій батьковій 
кімнаті, підперта подушками на тахті. Він тоді захоп-
лювався фотографією, садив мене здоровою сторо-
ною обличчя до апарата, робив знімки і посилав мамі 
на курорт. Їй не повідомляли про те, що сталось, хоча 
тьотя Соня знала і дуже хвилювалась, як приготувати 
до того, що вони побачать вдома.

Поступово рани на чолі і потилиці стали загою-
ватись, жовто червонозелена шкаралупа на правій 
стороні обличчя, руці та нозі потроху злущилась, я 
почала вставати на ноги і заново вчитись ходити. У 
батька було чимало книжок. Спершу вони лежали 
вздовж стіни, прикриті великим килимом – на чорно-
му тлі – червоні троянди у зеленому листі. Для кни-
жок привезли масивну шафу зі скляними дверцятами, 
килим постелили на підлозі, і от по ньому я ступала 
непевними ногами. Добре, що всі кістки залишились 

цілими. Якось увечері, вкладаючи мене спати, Дуся 
розплакалась, просила пробачення, мені було ніяково 
і тривожно, ну, та все це минулось, пережилося.

З радісним піднесенням готувались до свята 
8го березня вже наступного, 1937го року, мамі татко 
подарував високі жовті гумові боти, а мені – книжку 
“Мауґлі” у чудовому виданні.

Нова тривога, тепер – у спальні тьоті Соні, вона 
стогне, часом кричить, лікарі проводять консиліум – 
дуже ушкоджена нога. Це трапилось на виставі  “Дай 
серцю волю – заведе в неволю”, де С. Федорцева гра-
ла Марусю, а Микиту – Л. Сердюк [7]. По мізансцені 
у драматичній сцені підпалу Микита відштовхує Ма-
русю, і так трапилось цього вечора, що актриса не 
втрималась, впала, підвернувши ногу. Не знаю, як 
дограли тоді виставу, на ногу довго не можна було 
ступити, та й потім, скільки не мине літ, ніколи вже 
вона не стане цілком здоровою. І з цим якось зжи-
лись.

У мій день народження на початку липня татко 
подарував мені цуценя німецької вівчарки з прекрас-
ним родоводом, Мілордом назвали...скільки було 
клопоту з його вигулами! – п’ятий поверх, асфальту 
доокола більше, ніж живої землі у скверах. На якийсь 
час поїхали на село, на “дачу”, там вільної землі було 
до небокраю, але були там і кури, яких Мілорд ганяв, 
і чужі собаки, і настирливі дітлахи. Песик чудово 
розвивався і був уже досить великим і свідомим на 
кінець вересня 1937го року, коли, прокинувшись 
вранці, я побачила, що двері великої, таткової, кім-
нати замкнені, і на ручках причеплена металевого 
кольору пломба. Мені сказали щось про термінові 
гастролі татка. Я проспала і те, як його виводили, 
і як витягали книжки та піаніно і воно задзвонило 
на сходах. Казали, що і Мілорд по команді одного 
з працівників пролежав увесь час у своєму кутку в 
коридорі коло наших дверей, тільки часом вишкіряв 
зуби, а коли все скінчилось і стало тихо, підхопивсь, 
підскочив до дверей і завив пововчому.

Без господаря пес став непоправним непослухом. 
Якось проковтнув бісквіт, який тьотя Соня тількино 
витягла з духовки і пішла в кімнату по блюдо. Покара-
ний – помстився, заскочив на її пишну постіль і напа-
костив. Огризався, погано слухався, визнавав таксяк 
лише волю дяді Миті. Вечорами, коли його не було 
вдома, любив лежати на його тахті, в певний момент 
починав неохоче злазити і перебиравсь на своє місце 
в коридорі, а через якийсь час відчинялись вхідні 
двері. Мілорд мав чудовий слух, він відрізняв кроки 
дяді Миті, як тільки той піднімавсь на перший по
верх, – перевіряли по годиннику. Довелось з песиком 
розлучитись, його погодивсь взяти бухгалтер театру, 
який жив у власному будиночку на Журавлівці, але і 
там з ним не могли впоратись і спровадили до якогось 
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собачого закладу, де Мілорд проявив найкращі якості 
своєї породи – сміливість, витримку, силу, про це нам 
з мамою розповіли багато років по тому.

Галас в нашому житті і житлі здіймавсь не лише 
з приводу собачих витівок. Прибігаю в кімнату дяді 
Миті, бачу накритий стіл, за яким у цю мить нікого 
немає, бо хтось забирає столовий ніж з рук Льоди, 
потім оглядають плече дяді Миті, але, здається, і под-
ряпини немає. Хто знає, через що вибухнула сварка 
у них за обідом. Льода дотримувалась суворої дієти, 
маленькі порції, тоненькі скибочки хліба, на які на-
мазувалось масло ледь помітним шаром. А діставати 
його в ті часи було непросто. Може, з цього приводу 
були якісь зауваження, зрештою, небагато треба було, 
щоб дочка С. Федорцевої вибухнула проти ниніш-
нього її чоловіка. Йому слово “дядя” личило. Я по-
чинала посміхатись до нього з перших слів вітання, 
у відповідь на посмішку його пишних, широких уст 
і добрих очей. Високий, з густим голосом, в якому 
бриніли лагідні інтонації, з великими добрими доло-
нями, він і говорив і рухавсь неспішно та обережно. 
Його сценічні персонажі були позначені незмінним 
народним гумором і статечністю селянина.

 Це мені завжди хотілось, щоб якось було подоб-
рому, все залагодити, всіх примирити. Льода не могла 
і не хотіла погодитись з нашим життям і його обста-
винами, і при будьякій нагоді активно демонструвала 
своє відношення. Зрештою, повернулась до Львова, 
до тіток своїх, стала дорослою, цілком самостійною. 
Згодом не захотіла жити у звільненій від фашистської 
окупації Україні і подалась на Захід.

Ця фотокартка, мені здається, зроблена в Анг-
лії.

– Дітей у них немає, – каже Софія Володимирів-
на, маючи на увазі дочку та її чоловікаполяка, може, 
це й на краще, бо на якій би мові говорила з ними? 
І завжди з усіма говорила українською мовою, лише 
так.

В цих словах дочуваю певний докір собі, бо таки 
часто переходжу в розмові на російську, в сімейному 
колі також.

У повоєнні роки мене у Львові познайомили з 
сестрами Софії Володимирівни – Марушкою та Іри-
ною. Марушка – так називали в сім’ї співачку Марію 
Свірську [8], мала вона сина Зоряна. Ірина, як я ро-
зумію, не була одружена і жила в сім’ї Свірських.

Я зараз пишу, згадуючи події з відстані літ, коли 
в світі, здається, так багато змінилось, і то моторош-
но. А тоді і цікавитись подробицями життя людей, і 
признаватись до них, – було просто небезпечно. Про 
це ніхто мене не попереджав, це існувало, як закон 
виживання. В усіх біографіях було щось недобре: 
батько священник або куркуль, брат чи дядько – “бан-
дерівець”, діти в еміграції, перебування в окупації, 

участь у якійсь акції, – а це могло далеко завести, 
дуже далеко, і згубити чимало років життя, це – у 
кращому випадку. Страшно було признаватись до 
своїх рідних, до свого дитинства, молодості, та й до 
самого Бога. Виживши в цих страшних війнах, люди 
прагнули зберегти себе і дітей в нових, мирних умо-
вах...якщо тільки можна вважати їх такими. Зустріча-
ючись, говорили про буденні справи, от і знаю я про 
людей тих часів лише те, що можна було побачити, 
не вдаючись до розпитування.

Зорян закінчив середню школу на початку 50х, 
вчитись далі приїхав до Харкова, вступив до медич-
ного інституту. Не пам’ятаю, де він жив, а мама його 
була у Софії Володимирівни, господарювала, не могла 
звикнути до харківської пилюки, яка постійно прола
зила в щілини вікон і осідала на меблях. Мешкали 
вони у двокімнатній квартирі в Домі Табачників на 
другому поверсі, всі вікна і великий балкон виходили 
на спуск Пасіонарії. Кімнати упорядковані, добре 
обставлені. Над піаніно – незвична гравюра: оголе-
на жінка припала до розчухраної гриви здибленого 
коня. Тахта прикрита ліжником, на ньому – вишиті 
низинкою подушечки.

Не часто я тут бувала, а згодом довелось виїхати 
з Харкова. Чула, що Марія Свірська повернулась до 
роботи, викладала успішно вокал в інституті у Рівно-
му, Зорян дослуживсь до поважних посад. Не знаю, 
як склалось їх подальше життя і не розпитую про 
це, пригощаючись чаєм зі свіжим печивом. Я хочу 
у Софії Володимирівни з’ясувати один епізод мого 
життя, досі мені не зрозумілого, а у неї вириваються 
гіркі слова щодо моєї мами, їх відносин в останні 
роки роботи в театрі. Не пам’ятаю жодного маминого 
недоброго слова про те, що сталось між ними, але й 
доброго згадати не можу, замкнула скорботно в собі 
цю тему. Жаль, але це було не єдине, про що ми не 
розмовляли з мамою, такого, про що ми мовчали, 
було значно більше.

Можливо, виникло певне професійне суперництво, 
з роками актриси С. Федорцева та Г. Бабіївна става-
ли дублершами на одні і ті ж нечислені ролі, при цьо
му їх становище в театрі не було рівним. До 1938го 
року вони мали однакову акторську категорію та 
зарплату, і вже готувались папери для присвоєння 
почесних звань. Для Софії Володимирівни це відбу-
лось своїм порядком, а Ганна Бабіївна була в травні по
збавлена волі, і як творчий працівник ставила вистави 
у таборі... “Чужой ребенок” Шкваркина, “Доходное 
место” Островського... чоловічі ролі теж грали жінки, 
бо табір був для дружин, засланих без слідства і суду, 
як члени сім’ї ворогів народу.

В 1945му році М. М. Крушельницький [9] при-
йняв Г. Бабіївну на посаду актриси першої категорії 
з відповідною зарплатою, а коли помінялось худож-

дія БаБ²ївна
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нє керівництво театру, її було звільнено з роботи за 
скороченням штатів. Пропонували, правда, викла-
дацьку роботу в театральному інституті, але мама 
хотіла бути лише актрисою, писала заяви і прохання 
до начальства. Софія Володимирівна допомагала ре-
дагувати, якимсь дивом зберігся чорновик з їхніми 
почерками, такими різними, але в одному стилі, вчи-
лись бо одночасно в Галичині. Маму повернули на 
роботу, але вже на посаду актриси третьої категорії, 
з платнею вдвічі меншою. Запам’ятались її слова, що 
я, певне, не розумію, чому вона лишилась працю-
вати в театрі за платню, яка лише трішечки більша 
за пенсію. Що я могла сказати? Мені здавалось, що 
поділяю її рішення.

Попри все, що об’єднувало Г. Бабіївну і С. Федор-
цеву, були вони дуже різними, розходились в оцінці 
певних подій і ситуацій, про це свідчать їхні вчин-
ки, от хоча б те, в який спосіб переходили вони на 
пенсію. Г. Бабіївна трималась за театр, за бодай якусь 
акторську роботу, не зважаючи на очевидні прини-
ження і певну зневагу, чимало років. С. Федорцева 
зняла цю проблему одним махом. А цей рішучий 
переїзд до Львова. У мами в свій час теж була така 
нагода, але вона не скористалась нею, чи на добро, 
чи на біду.

Я знала двох сестер Петровських. Марія Вяче
славна жила в Харкові і працювала бібліотекарем в 
театрі ім. Т. Шевченка. Галина Вячеславна по війні, 
в 40х роках була актрисою Театру юного глядача у 
Львові, чоловік її, Юрій Андрійович Заховай, теж 
був актором цього театру, він ще писав сценарії для 
лялькових вистав. Я часто бувала в цій родині, син їх 
Слава, мій ровесник, вчивсь у сусідній зі мною школі, 
де я здобувала середню освіту, живучи неподалік у 
маминих сестер. В сім’ї була ще молодша донька Ма-
шенька. Жили вони в самому центрі міста, в багато-
поверховому домі з широчезними сходами і дверима, 
в колосальній квартирі колись відверто багатих панів. 
Тепер тут поселили кілька сімей працівників театру. 
Кімнати були просторі, з високими стінами, величез-
ними вікнами і майже порожні.

Г. Петровська та Ю. Заховай [10] починали свій 
акторський шлях у Харкові, в газетних рецензіях кінця 
20х років їх хвалили за виконання ролей у виставах 
Червонозаводського театру та дитячого. Галина Вя-
чеславна – прекрасна характерна актриса, невисока, 
пухкенька, мала хворе серце. Чоловіка вона поховала. 
І тоді, певне, виникла у неї ідея повернутись у Харків, 
помінявшись з моєю мамою і житлом і посадами в 
театрі, здається, була навіть певна домовленність з 
керівництвом. Мама на таке не відважилась, все своє 
життя трималась вона однієї трупи.

Помирати Г. Петровська приїхала до Харкова. 
Якийсь час лежала вона в лікарні, де її тримали на 

суворій дієті, щоби позбутися зайвої ваги. Востаннє 
бачилась я з нею на балконі квартири С. Федорцевої. 
Марія Вячеславна з племінницею Норою жила у цьо
му ж домі Табачників, в одній кімнаті на п’ятому по-
версі, тоді ще без ліфту. А тут – другий поверх і про-
сторий, великий балкон, з якого видно дерева осінніх 
парків. Моторошно було бачити схудле личко Галини 
Вячеславни, вона завжди охоче і голосно сміялась, 
зараз в цих звуках бринів розпач, а ясні зіщулені очі 
збискували сльозою.

Розмовляючи з Софією Володимирівною вечо-
ром, в пітьмі якого озивався тишею Стрийський парк, 
я хочу, щоб ми пригадали весняний день далекого 
1938го року, коли я побачила її на майданчику ди-
тячого прийомника. Потрапила я туди в ніч з 11го 
на 12те травня. Мама так згадувала: повертались з 
вистави “Любов Ярова” пішки, ти знаєш, я грала Лю-
бов, Соня – Панову, дуже добре грала, Нарко встиг ще 
трохи попрацювати над цією роллю. Йшли неспішно, 
говорили про різне, пережити довелось багато тяж-
кого і гіркого. Після арешту батька я довго хворіла, 
лежала в лікарні зі скарлатиною, а потім вдома – з 
запаленням суглобів. Від мами вимагали публічно-
го осуду чоловіка, вона відмовилась це зробити, її 
звільнили з роботи в театрі, мама кудись їздила, перед 
кимсь клопоталась, на роботі її поновили.

Говорили про те, що як би то не було, та зараз 
прийдуть до себе додому і спатимуть в своїй постелі, 
не на нарах, як багато хто того року. Вони не знали, 
що Януарія Бортника на той день (тобто ніч) вже три 
місяці і двадцять три дні не було в живих, вірили у 
заслання на десять років без права переписки, і мама 
збирала посилки, відносила, і їх приймали, і комусь 
же вони діставались… А що було робити? Повернути 
і сказати бідній жінці правду?

Перед під’їздом їх чекали три чоловіки з маши-
ною, хтось з них зробив зауваження, що довгенько 
прогулюються громадяночки. Піднялись у кварти-
ру, пред’явили ордер на арешт, в прізвищі – Бабіїв-
на – було щось наплутано, як завжди, мама спитала, 
може, це не її...

– Вас, вас, – запевнили. Порадили, які речі зібрати 
і взяти з собою. Поцілувати на прощання дитину не 
дозволили, щоб не розбудити, щоб все обійшлось 
тихо, без галасу. Про те, що відбулось після того, 
як маму вивели, знаю зі слів тьоті Соні. Вона хоті-
ла лишити мене в своїй сім’ї, і майже вмовила того 
працівника, який лишався в квартирі, та повернувсь 
їх головний, ще раз розпитав, чи не є ми ріднею, ні, 
лише сусіди і друзі, в такому разі – “не разрешено”.

Розбудила мене тьотя Соня, щось сказала про не-
сподіваний від’їзд мами на гастролі, куди і я скоро 
поїду, а поки що мені треба піти з цими чоловіками, 
які відвезуть мене на дачу. Допомогла одягнути но-
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веньку бавовняну червону у білий горошок сукенку і 
черевички з застібкою на ґудзик. Протопала я в суп-
роводі двох чоловіків сходами вниз, сіли в машину і 
поїхали через усе місто на світанку, у цей заклад, де 
приймали от таких дітей, як я. Помістили в ізолятор 
на карантин. В перший же день в палату пробралось 
спритне дівча, спитало, чи я знаю про те, чому і як 
тут опинилась, і впевнено роз’яснило, що ніяких гас-
тролей нема і не буде, як і якоїсь там дачі, що батьків 
своїх я не скоро побачу, бо вони в тюрмі, як вороги 
народу. Я заплакала і на довгі роки після цього зро-
билась “тонкосльозкою”.

Подвір’я цього закладу поділялось на дві части-
ни, по один бік були поселені діти репресованих, по 
другий – малолітні злочинці, з вікна ізолятора було 
видно, як вони підскакували, бились, коли їх виво-
дили на прогулянку, дряпались на решітку, висіли 
на ній, або робили вигляд, що перелізають на нашу 
сторону. Був при цьому закладі кінозал, і дітей через 
день водили туди, щоб показати фільм. З першого ж 
сеансу я втекла, нажахана, і далі просилась лишати 
мене в палаті, не хотіла іти гуртом у цю темряву з її 
сліпучим променем, що кидав на білий екран якісь 
страшні картинки під громові звуки.

Я воліла лишатись одна, осторонь. Софія Володи-
мирівна каже, що саме так мене і побачила в той день, 
я окремо від інших дітей гралась у пісочку.

– Чисто одягнена, в панамці, – ніби дивується 
вона. Питає, чи добре нас годували.

– Годували, – кажу, – під час війни гірше, зви-
чайно.

– Ну, так то ж під час війни.
І я згадую той день, спортивну площадку, на яку 

нас виводили прогулятись. Щось зелене – деревце чи 
кущик – не пригадую, але були там спортивні знаряд-
дя, в тому числі –  “гігантські кроки”; стовп, з підві-
шеними угорі довгими петлями з канатів; залазиш у 
таку петлю, розганяєшся, підскакуєш і ніби летиш 
якийсь час, ну, це в ідеалі, у спритних, в мене крім 
млявого підскакування нічого не виходило.

Питаю зараз, як вона мене тоді знайшла? Як 
знали, кого з дітей шукаєте, щоб побачити? Справа 
в тому, що моїй мамі у табір цілих півтора року не 
повідомляли, де я, в якому місці і закладі, ну, просто 
загубили дитину. Правда, тут мене записали як Ба-
бієву Дію, на мамине прізвище, дещо спотворене, а до 
цього була Дія Бортник, за батьковим прізвищем.

– То як же ви мене тоді знайшли?
– Як?... Провели мене в кабінет начальника, такий 

пристойний чоловік. Я привіталась з ним, звичайно, 
українською мовою, просила дати можливість по-
бачитись з такою от дитиною, він викликав вихова-
тельку, таку чепурненьку, а може – медсестру, бо була 
вся в білому, вона і провела мене на подвір’я, де ти 

гуляла... а як було з твоїм прізвищем, не пам’ятаю, 
давно це було. Давно.

Мені ще хочеться пити, і я іду на кухню, щоб 
налити собі чаю. Бачу чайник з окропом, наливаю у 
горнятко, а заварки знайти не можу, ну, то й не тре-
ба, і так мені буде добре, а Софія Володимирівна не 
помітить, бо погано бачить, я це знаю. Вона пильно 
вдивляється у чисту воду, зітхає і поволі іде на кухню 
шукати для мене чай.

Все минає, 
  лише старість – одвічна,
         до самої смерті.
Попрощалась я з нею легко, сподіваючись невдов-

зі побачитись, коли пощастить знову потрапити до 
Львова. Та наступного року я лише почула її голос по 
телефону, прийняти мене вона не зможе, бо нездужає. 
Я бадьоро побажала їй швидкого одужання, а невдовзі 
стало відомо, що померла Софія Володимирівна Фе-
дорцева. А я, відходячи, не здогадалась навіть руки їй 
поцілувати, щоб хоч так дати знати про мою любов до 
неї і вдячність, що була в моєму житті вона  Сонечко, 
і що спогад про неї зігріває мене і підтримує.

Дуже добре згадувала С. В. Федорцеву М. І. Кава-
лерідзе. В кінці 50х років я недовгий час працювала 
на Харківському телебаченні редактором літдрами, а 
Майя Іванівна – редактором при секторі випуску. В 
її обов’язки входило так виправити тексти сценаріїв, 
щоб вони відповідали нормам української мови. Ро-
била вона це дуже старанно і тактовно. Зі смаглявим 
обличчям, досить висока, вона запам’яталась мені з 
накинутим завжди на плечі пальто  або теплою хус-
ткою, з сигаретою у пальцях. І ще запам’ятались дві 
її розповіді. Одна – про Софію Федорцеву, актрису, 
якою захоплювалась ще до війни, згодом познайоми-
лась і була запрошена в гості. І там звернула увагу 
на фотопортрет чоловіка, романтично красивого, зі 
свавільним сивим чубом над скорботно усміхненим 
обличчям.

– Леся Курбаса зараз клянуть як ворога народу, – 
пояснила Софія Володимирівна, – але це – трагічна 
помилка. Він – геніальний режисер і саме революцій-
ної доби, я певна, з часом йому буде повернене його 
добре ім’я, шана та пам’ять.

Майя – дочка І. П. Кавалерідзе [11], нашого 
геніального скульптора, який до того ще знімав кіно, 
писав сценарії і драматичні твори, мати її у свій час 
працювала у Наркоматі Освіти в тодішній столиці 
Радянської України – Харкові. Довгі роки, починаючи 
з трагічного 1933го, жила під страхом арешту. Як я 
розумію, сім’я досить скоро розпалась. І. П. Кава-
лерідзе переїздить до Києва.

Під час війни Майя з матір’ю не змогли евакую-
ватись, близьких родичів чи добрих знайомих у селі, 
у кого могли б перебути голодні і холодні місяці фа-

дія БаБ²ївна
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шистської окупації, не мали, як пережили ці страхіт-
тя, як вижили, – Бог знає. Я навіть не насмілювалась 
питати, та й про таку чорну пляму на біографії, як пе-
ребування під ворожою владою, в ті роки і згадувати 
було неприпустимо. Ми були громадянами країни, що 
перемогла у важкій війні, хотіли користатись благами 
здобутого, завойованого миру, і ми не хотіли знати 
всієї правди про самих себе, не хотіли пам’ятати ні 
про незчисленні жертви, ні про безмірні страждання, 
через які пройшов практично кожний, через бої, табо-
ри, полон, окупацію. Ми тоді будували нове суспіль-
ство, в нашому конкретному випадку телебачення.  
Харківський телецентр і студія отримали приміщення 
у центральній частині Держпрому, то нічого, що воно 
не відповідало усім технічним умовам експлуатації. 
Творчі і технічні працівники, маючи певний рівень 
професійної освіти по спеціальності, “на ходу” за-
своювали специфіку телебачення, бо в ті часи вона 
тільки починала усвідомлюватись і вироблятись.

Обговорити мову сценарію майбутньої передачі 
краще було сидячи на дивані в якомусь переході, бо в 
кімнатах редакції чи сектору випуску було по кілька 
столів, за якими велась робота з авторами, дзвонили 
телефони. Часом розмови все ж виходили за межі 
службових тем. Згадуючи зараз Майю, мені здаєть-
ся, що з її світлих очей завжди сіявсь переляк, який 
вона всіма силами намагалась вгамувати, притаїти 
від людей, може, я і помиляюсь, бо спілкувались ми 
мало і короткий час. При якійсь нагоді сказала, що 
під час окупації, коли зовсім не було чого їсти, знеси
лені холодом, вони з мамою тулились одна до одної, 
закутані, по кілька днів не покидаючи ліжка.

І таке було, правильно це, чи неправильно.
Кілька записів з мого щоденника воєнних років. 

Перший було зроблено в зошиті l/ІІІ 1942го року на 
острові Чурки в дельті Волги. Колись, казали, цю 
місцину обживали монахи, за радянських часів об-
лаштували будинок відпочинку, побудували нові кор-
пуси різного призначення, було тут і велике підсобне 
господарство, у воєнні роки розмістили евакуйований 
з України дитячий будинок.

Писати щоденник я почала під впливом однієї 
нашої виховательки, яка дивом вибралась з оточеного 
німцями Києва, мріяла стати письменницею і готува-
лась до вступу на філологічний факультет. Читати я 
любила змалку, а писати почала для Наталії Іллівни 
Лугової, російською мовою, такою, як ми говорили. 
Перші записи – про літературні справи: що прочи-
тала (тут була хороша бібліотека), які написала або 
збираюсь написати вірші, про взаємини з дорослими 
та дітьми, про події нашого життя.

Влітку Наталія Іллівна і вчителька Ася Михай-
лівна Разумєєва покинули нас і пішли в армію, на 
фронт. А в жовтні наш дитбудинок був евакуйований 

вдруге, в Казахстан, на станцію Джусали, що була 
початковою і кінцевою двох залізниць – Куйбишев
ської та Ташкентської. Навпроти вокзалу, через колії, 
знаходилась прохідна механічного заводу, на якому 
вироблялись мотори чи то на танки, чи на літаки. 
По обидві сторони заводської території розташува-
лись типові одноповерхові будинки на 4и квартири, 
кожна складалась з кімнати на два вікна, просторої 
кухні з пічкою, сіней і глибокого підвалу під ними. В 
таких квартирах жили працівники дитбудинку, якот 
Іван Олексійович Міняйло, завуч, що виїхав з нами 
з Верхнєдніпровська. Дітей поселили в більшому 
будинку, який планувавсь, певне, як гуртожиток, там 
була кухня, що з’єднувалась віконечком зі столовою, 
кілька великих кімнат вздовж коридора. Кімнати були 
заставлені металевими ліжками, спали по двоє, на 
них же робили уроки. В школу ходили через колію в 
селище Кармакчі, що було районним центром.

Між масивною заводською огорожею та висел-
ком – невеличкий парк, зрошуваний ариками, зі ста-
вочком і літнім кінотеатром. З другого боку завод
ської території мав бути будинок культури, і він там, 
напевне, був, бо ми танцювали матроський танок на 
його сцені, але скільки не напружую пам’ять, не можу 
пригадати, ні де він знаходивсь, ні як виглядав.

Зі східців нашого гуртожитку, прямо за невели-
кими піщаними пагорбами, видно було пласкі дахи 
глинобитних будиночків, тут, серед казахських сімей, 
жила наша куховарка тьотя Віра.

Сюди, в Джусали, в травні 1943го приїхала моя 
мама, відбувши в Мордовії визначений їй строк по-
карання.

Отже, уривки зі щоденника, в перекладі.
5.V1. 43 р. Двадцять першого травня до мене при-

їхала мама... Ми обнялись, вона почала плакати, а я 
не могла, мені не вірилось, що це – моя мама. Потім 
ми пішли на станцію за речами. Спали ми дві ночі у 
Івана Олексійовича вдома, потім директорша сказа-
ла, що нам можна жити в піонерській кімнаті, і ось 
до цього часу ми тут живемо, але гадаю, що скоро 
скажуть вибиратись. Паспорта у мами немає, хлібні 
картки є, але користі від них мало, тому що на них 
мама і зараз хліб не отримує. З кухні на маму дають, 
як на дитину, інколи й менше, хліб свій я завжди ділю 
між мамою і собою. Вона ще ніде не працює.

9.Х.43 р. Минуло майже чотири місяці з дня мого 
останнього запису. Мама ніде не працювала. Потім 
стала вишивати блузку нашій кладовщиці. Влітку 
мама працювала вже в дитбудинку вихователькою. 
Посилаючи мене на сінокос, директорша сказала: 
“Піди відвідай маму і там залишишся”. З їжею було 
краще. Мама і корів доїла, молоко пила. Хліб теж 
завжди був.

26.Х.43 р. Новини – золоті. Наші війська взяли 
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Дніпропетровськ та Дніпродзержинськ, а про Верх-
нєдніпровськ кілька днів тому передавали по радіо. 
Наша господиня (ліжко, на якому спала мама, стояло 
в кухні), тьотя Таня Бурименко лежить в лікарні, у 
неї хвора печінка.

28.Х.43 р. До нашої господині приїхав молодший 
син, той, що був за крадіжки в трудколонії. Краде він 
не тільки у чужих, але і в матері.

11111143 р. Син господині Васька украв у мами 
простиню і панчохи, було кілька пар, а лишилась 
одна, дірява...

Передавали, що 6.XI.43 р. наші взяли Київ11сто-
лицю України. 

23.ХІ.43 р. Мама хвора, лежить... Хліба норму 
нам урізали... Мама буде отримувати 400 гр., дитя-
ча – 300 гр. та утриманця – 200.

25.XІ.43 p... Жити так тяжко, так цей тягар горя 
наваливсь на мене, що я мимоволі підгинаюсь, а 
мама гнеться, та напевне вже ніколи не стане рів-
но... Жити важко, їсти нема чого, топити теж нічим... 
Мама хворіє виснаженням, а це при наших умовах 
дуже небезпечно.

10.XІІ.43 р... Начальниця майстерні (Г. Бабіївна в 
той час працювала в’язальницею у підсобному цеху 
заводу) зненавиділа маму і сказала, щоб з сьогодніш-
нього дня вона почала ходити працювати в майстер-
ню, а до цього часу мама в’язала вдома.

23.XІІ.43 р.... Мама загубила хлібні картки. Щоб 
якось вийти з цього становища, для мами занадто 
тяжкого, вона мені дає кожний день по І0 крб., а я 
у наших дівчат купую хліб по 5 крб. за 50 гр. і даю 
від свого 100 гр. В школу ми через сильні морози не 
ходимо, а до нас приходять вчителі.

26.XIІ.43 р. Скоро перше – свято, перший день 
Нового року, та чим будемо святкувати? Вчора всі 
готували концерт. При тому, як ми з Раєю виконували 
танок “Светит месяц”, всі страшенно сміялись. Буде-
мо третього виступати на конференції вчителів... За
кінчується чверть, у мене з усіх предметів “відмінно”, 
лише з фізики за малюнок мені поставив “добре”. Ну 
і нехай, адже я не художник. По кресленню теж “від-
мінно”, але я гадаю, що незаслужено... З продуктами 
дуже погано. Якщо тьотя Нюра, сусідка, продасть 
мамині черевики, то ми відсвяткуємо хоч якось, а 
якщо ні, то доведеться лишитись без свята... Коли 
мені тяжко, я кидаюсь писати листи в Харків, ніби 
це допоможе. Вчора написала листи і сьогодні вкину 
в скриньку.

7.І.44 р. Перший день цього Нового року ми з 
мамою провели добре. Були ситі. Мама хліб отримує, 
але тому, що вона дуже виснажилась за ці 11 днів, їй 
не вистачає.

11.І.44 р. Я зараз вишиваю блузку для тьоті Нюри 
і шарф для когось в’яжу.

18.І.44 р. Мама дала тьоті Нюрі продати прости-
ню, вона продала за 300 крб., мама купила кіло рису 
і два рази варила рисову кашу.

6.ІІ.44 р. Мама захворіла і чимало пролежала... 
Лікар з дитбудинку Віра Несторівна сказала, що у 
мами туберкульоз і довго вона не проживе, особливо 
при такому годуванні.

10.ІІ.44 р....  Мама сказала:
–  Діє, мені порадили сказати тобі, щоб ти по

ступала на роботу... 
В грудях у мене ніби щось обірвалось...
–  А навчання?... – і я почала плакати. Мама теж 

плакала. Потім сказала, що 10 класів я закінчу, якщо 
мама не виживе, то вчитимусь у тьоті Марійки, вона 
писала, що буде мені другою матір’ю.

16.ІІ.44 р. Сьогодні нас, кількох дівчат, будуть 
приймати в комсомол... Я думаю, мене не приймуть, 
бо у мене такі батьки... Рис позавчора закінчився... я 
звичайно приношу обід зі столовки, ми з мамою його 
з’їдаємо, навіть не розібравшись у смаку.

18.ІІ.44 р. Сьогодні йдемо в райком за комсомоль-
ськими квитками. Мама каже, щоб я похвалилась 
перед сусідками, що я – комсомолка. Мамі позавчора 
було дуже погано, на березень місяць вона хотіла б 
поїхати в КзилОрду в лікарню.

29.ІІ.44 р. Вчора всі наші співробітники отри-
мати визов, сперечались, кому їхати за пропуском. 
Напевне, скоро і поїдуть. Ну, і з Богом! От тільки не 
хочеться, щоб Віра Несторівна їхала.

4.ІІІ.44 р. Мама позавчора ходила до Віри Нес-
торівни поговорити про роботу у дитбудинку (на що 
я майже не сподіваюсь).

7.ІІІ.44 р. Яке у нас свято! Вчора ми отримали 
лист з Харкова.

Я по почерку на конверті здогадалась, що він  
від тьоті Соні. Лист мені дали в дитбудинку, з ним я 
пішла до мами, і у нас почалась так розмова:

– Мамо, дати тобі те, що я принесла?
– Так.
– А ти знаєш, що?
– Ні.
– А може знаєш?
– Ні, донечко, не знаю.
– Ой, ти будеш танцювати, якщо я дам.
– Та що ж ти мені даси?
– А ось вгадай.
– Лист?
– Так.
– Від кого?
– Від тьоті Соні, – сказала, я і злякалась, так 

страшно закричала мама. Я подала лист, вона взяла 
тремтячою рукою, стала плакати, не могла читати... 
Трохи заспокоївшись, вона вигукнула:

–  Ось, може, наш порятунок!

дія БаБ²ївна
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СПОГАДИ

До тьоті Соні я написала лист вчора, величень-
кий, і сьогодні два, замовлених, я описала наше жит-
тя, послала і вірш, складений для неї ж. А от ще. 
10го цього місяця закривається майстерня, і мама 
залишається на вулиці, без нічого. Що далі будемо ро-
бити? А ще числа 10го будемо їхати у КзилОрду на 
олімпіаду, я до цього полагодила чемодан. Бурименко, 
господиня хати, уже двічі маму мало не задушила.

9.ІІІ.44 р. Мама зовсім слабує, сьогодні ледве
ледве написала лист тьоті Соні.

13.ІІІ.44 р. Увечері мамі було погано, висока тем-
пература, морозило, у неї опухло обличчя, ноги.

3.ІV. 44 р. Позавчора прийшов лист з Києва, з Нар-
комату України, щоби вислали списки евакуйованих 
дітей та співробітників... для того, щоб нас рееваку-
ювати. Провели збори, сказали, щоб ми добре вчи-
лись, бо на Україні поганих не треба. Звичайно, для 
всіх це – велика радість. А для мене... Адже мама 
ще не працює у дитбудинку, а як же я без неї поїду? 
Сама?

5.ІV.44 р. Вже місяць, як від тьоті Соні немає лис-
та. А він нам зараз так потрібний! Роботи для мами 
ніякої не передбачається... Сьогодні візьму її хлібну 
карточку на 200 гр. в день.

6. ІV.44 р. Вчора ми шили сарафани для чоти
рьох виховательок, Віра Несторівна теж шили. Вони 
мене спитали, як мама, я все розповіла, і вони мені 
порадили іти на самостійне життя і брати маму на 
утримання.

17.ІV.44 р. На роботу мене влаштували... на пошту, 
спочатку мова йшла про доставку телеграм, а потім 
порадили вивчитись на телеграфістку. Уже три дні, 
як я ходжу на пошту, поки що вчусь. 

І9.ІV.44 р. Яка велика радість! Вчора ми отримали 
від тьоті Соні гроші у сумі 600 крб... головне, що вони 
нас не забули! 

26.ІV.44 р. Отримали лист від тьоті Соні. Пишуть, 
щоб ми подали певні відомості, без яких неможли-
во виїхати. Тьотя Соня старається, щоб ми скоріше 
виїхали. Ми ці відомості вислали. Я спочатку дуже 
зраділа, а потім розсердилась на тьотю Соню, бо вони 
нічого до мене не написали, хоч я відіслала їм листів 
більше, ніж мама... Роботу покинула, без неї буду 
обходитись.

10.ІХ.44 р. Увесь час я посилала листи тьоті Tyci 
в Тернопіль, і коли наші взяли Тернопіль, ми отри-
мали лист від них. Бабуся була жива, тьотя Туся та-
кож, але дім і все добро було розбите та пограбоване. 
23го червня я отримала лист, що рівно місяць тому, 
прохворівши тиждень, померла бабуся... Мама ле-
жить, плаче. А до цього листа ми отримали урядовий 
виклик від тьоті Соні. Сподіваючись виїхати, мама 
зовсім поправилась, навіть кучері стала підкручувати. 
Але рано ми раділи, наші надії не справдились, нам 

не дали перепустки. Я вишивала в цей час сукню 
дружині директора заводу. Закінчила одну, взялась 
за другу, не домовившись про оплату. Мама ніде не 
працювала і її виселили від Бурименко.

11.Х.44 р. В той день, коли відбулось наше гене-
ральне видворення з житла, а це було 27го липня, 
наші війська взяли Львів.

25.Х.44 р. Перепустки немає. Мамі сказали, що 
до кінця війни їй нікуди їхати не можна.

26.XI.44 р. Зима. В кімнаті, куди маму пересе-
лили, холодно. Коли і протопимо, тепла майже не 
відчувається. Збирати вугілля на станцію ходжу кож-
ний день.

23.ХІІ.44 р. Я багато днів не ходила в школу, нічим 
було топити і я на коліях збирала вугілля. В той день 
я теж не пішла в школу, не хотілось вставати. Раптом 
чую: “Бабіївна тут живе? Можна?”  і входить тьотя 
Віра, куховарка з дитбудинку. Посиділа, поговорила 
і запропонувала перейти жити до неї. Цілий день ми 
з Шурою тягали речі, лише під вечір закінчили.

17.ІV.45 р. Дуже рідко стала записувати у щоден-
ник, боюсь, що Сергій, нинішній чоловік тьоті Віри, 
загляне в мій зошит, не хочу, щоб мама бачила, що 
я це роблю.

21.VІ.45 р. Майже місяць тому, 27.ІІІго до нас 
прийшов Камалов, начальник паспортного столу. 
Виявляється, нам є щось з Москви, чи то два уря-
дових виклики, чи то два відношення на видачу нам 
пропуску. Камалов говорив з мамою, взяв документи 
і сказав, щоб я прийшла на слідуючий день. Я при-
йшла, принесла всі потрібні папери, а він сказав, що 
їх треба послати в КзилОрду.

28.V.45 р. Ось уже два місяці, як з КзилОрди ні-
чого немає... Мама думала, що ми Першого травня 
будемо в Харкові. Але пропуску нам Камалов не ви-
дав, і не видає.

30.VІ. 45 р. Дитбудинок виїздить. Представниця 
з України сказала, що, якщо буде у мами пропуск, то 
вона візьме нас з дитбудинком, а ні – то ні. Лишатись 
тут самим немислимо. Треба діставати пропуск. Ка-
малов приїхав з КзилОрди і сказав мені таке: “Коли 
будуть видавати пропуски всім, то і вам дадуть, а 
поки доведеться тут лишатись”... Думаю взяти у ньо-
го документи і їхати в КзилОрду. Сьогодні ми здали 
останній іспит. Сьомий клас закінчено.

7.VІІ.45 р. В КзилОрду поїду завтра, тому що 
56й поїзд, що іде вночі, сьогодні не ходить. Була 
на станції. Там виступали червоноармійці. Справа в 
тому, що зараз ідуть ешелони на схід, чи то додому 
їдуть солдати, чи то воювати з Японією, невідомо.

7.VІІІ. 45 р. Отже, я в Харкові!
В КзилОрду я поїхала 56м увечері, квиток  у 

мене був до КараКеткена, після цієї станції мене і 
подругу з вагона витурили, і ми їхали на підніжках та 
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буферах. З поїздки моєї нічого не вийшло, я поверну-
лась без пропуску для мами... Тьотя Віра побилась з 
Сергієм, бо він у неї вкрав простиню, а гроші пропив, 
їй невдало зробили аборт і вона лежала в лікарні... 
Мама вирішила, що я маю виїхати з дитячим будин-
ком, а вона залишиться. Та трапилось так, як не чекав 
ніхто, цей Сергій, цей неповороткий тюхтій, дістав 
нам перепустку і приніс до поїзда, коли ми з мамою 
вже сиділи у вагоні, погрузивши свої пожитки. І уве-
чері ми покинули Джусали. Виїхали ми 24.VІІ.45го 
року. Радість наближення до України я подавляла в 
собі (а може й справді нічого було радіти?). Дратував 
мене песимізм мами. В дорозі вона надумала, що їй 
нема чого їхати.

От і все, що є в моєму щоденнику тих років про 
Сонечко.

Як немає і самого щоденника, в Харкові 4546тих 
років я його не вела. На пожовклих листочках майже 
пустого зошита кілька записаних вражень від вистав 
театру та акторського виконання, і все. І згадати не 
можу, де і як ми зустрілись, якою я побачила Софію 
Володимирівну після семи років розлуки, що відчула 
при цьому...

Ми ніколи не говорили про її участь у справі по-
вернення мами з Казахстану до Харкова, до театру. 
Можу лише здогадуватись, як воно було. Знаю, що 
саме вона прислала нам виклик і гроші на дорогу. 
Виклик на роботу оформляли і підписували від-
повідальні особи на високих посадах. Не може бути 
сумніву, що саме М. М. Крушельницький, художній 
керівник театру ім. Т. Шевченка в ті роки, зумів до-
вести по інстанціях, як необхідно повернути актрису 
Г. Бабіївну на сцену, до творчої праці. Навряд, чи було 
це просто, легко і абсолютно безпечно. Саме виклик 
до харківського театру виявивсь реальним, на нього 
в Кармакчі видали пропуск, правда, не до Харкова, 
обласного центру, а до станції Буди, куди направ-
лялись усі наші з дитбудинку. Напевне, і отримані 
гроші були не лише Софії Володимирівни, а зібрані 
в складчину серед співчуваючих колег, та вислала їх 
нам вона  Сонечко.

І як би тяжко не складалось життя у повоєнні 
роки, для того, щоб побачити виставу “Дай серцю 
волю, заведе в неволю” на сцені театру ім. Т. Шев-
ченка, закохатись в артистичний світ, потягнутись до 
нього і так чи інакше з’єднати з ним своє життя, – для 
цього треба було мамі і мені повернутись на Україну, 
ця подія для мене назавжди лишилась пов’язаною з 
іменем Сонечка, з виразним почерком її листів, що 
викликали надію на краще майбуття.

У 1949му році закінчила я у Львові десять класів 
і приїхала до Харкова вчитись далі. Хотіла вступити 
до театрального інституту, бо мріяла стати актри-

сою. Мама вважала, що мені треба вчити англійську 
в інституті іноземних мов. Подала я туди докумен-
ти, поскільки прийому в театральний тоді не було, а 
вступні іспити розпочинались. Знайшлась для мене 
підтримка у вигляді солідного старшого чоловіка, 
якому мене представили мало чи не в під’їзді якогось 
будинку, правда, в обумовлений час. Не пам’ятаю ні 
імені його, ні посади, знаю лише, що був це приятель 
доброго знайомого Софії Володимирівни. Він пильно 
придививсь до мене, трохи поговорив, схвально по-
хитав головою і посміхнувсь. Іспити я здала успішно. 
В школі я вчилась старанно, грамотно писала твори 
і диктанти, непогано знала німецьку мову, так що не 
знаю, наскільки важливе було це знайомство. А тут 
театральний інститут оголосив, що буде набирати 
студентів, і я подала заяву вже на режисерський фа-
культет, склала іспити по спеціальності. Забираючи 
документи з інязу, вислухала догану, що треба краще 
думати, бо от через таких, як я, може, хтось і постраж
дав, не потрапивши до списку студентів. Соромно 
мені було, але дуже вже вабив всесвіт театру.

“Я вибираю “Березіль”, – такий заголовок нада-
ла С. Федорцева своїм спогадам про Л. Курбаса, які 
увійшли до збірки, опублікованої 1969го року.

“... Тому, що в ньому сила,
Тому, що він переворот,
З якого літо родиться...”

Переїзд артистки зі Львова, з Польщі, до Ра-
дянської України, до театру Л. Курбаса був свідомим 
вчинком, відповідав її найістотнішим переконанням. 
Вона згадувала і писала про те, чого вчив театральну 
молодь Олександр Степанович, і що вона зберігала в 
собі, поки стало їй сил.

Я вірю, що у артистки С. Федорцевої були гарячі 
прихильники, але знаю також чимало людей, які не 
визнавали за нею значних творчих досягнень.

Я бачила її Марусею у “Дай серцю волю...”, Со-
ломією в “Богдані Хмельницькому”, у ролі Ревеки 
в “Дружині Клода”, Катерини в “Грозі”, Інгігерди в 
“Ярославі Мудрім”, це все – в сезон 194546го років. 
Трохи пізніше – Купавіна у “Вовках та вівцях”, Гла-
фіра в “Єгорі Буличові” та Меланія у цій же виставі, 
було чимало інших провідних ролей. Але в моїх за-
писах не знайти слів захоплення від їх виконання. 
Здається, я їх ніколи і не писала. Не пам’ятаю, щоб 
хоч колинебудь принесла їй квіти на прем’єру чи по-
чаток сезону, говорила слова захоплення і вдячності. 
Певне і не було такого. На превеликий мій жаль.

С. В. Федорцева була щиро віддана театрові. 
“Любіть театр усім серцем, усім єством,” – цим за-
повітом Л. Курбаса закінчує вона свої спогади. Мала 
прекрасні сценічні дані: хороший зріст, красиву по
ставу, гармонійні риси обличчя з великими променис-

дія БаБ²ївна
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СПОГАДИ

тими очима і сильний, багатого тембру голос, який 
давав їй можливість відповідно звучати і в драма-
тичних, і в ліричних ролях. Вона багато і наполег-
ливо працювала не тільки в театрі, але і над різними 
концертними програмами, на радіо та телебаченні, і 
зараз ще можна почути по радіо у її виконанні твори 
улюблених поетів – Т. Шевченка та Лесі Українки. А 
інакше і не могло бути, адже вона – Софія Федорцева, 
артистка високого звання і поважного становища. 

Згадуючи її в різних ролях, а все це були яскраві, 
індивідуально сформовані образи, які і зараз живуть 
в моїй пам’яті, мені здається, що якщо їм чогось бра-
кувало, то це – імпровізаційності, безпосередності 

почуттів. Вона суворо контролювала себе, свої емоції 
і вчинки в житті і на сцені. Це я так гадаю зараз, ні-
коли ні з ким про це не говорила, і не переконана, що 
не помиляюсь, і що певна скутість жесту та інтонації 
артистки, деяка урочистість її темпераменту мали під 
собою лише недовіру до своїх правдивих почуттів, до 
істинної реакції на події оточуючого світу.

Наостанці про те, про що і згадувати і писати 
страшно і складно, що хотілось би обминути, про-
пустити. Але ж воно було, вони є в моєму щоденнику, 
висловлені мамою слова сумнівів відносно причини 
їх арешту і причетності до цього близьких їй людей. 
Тоді кілька днів і ночей С. В. Федорцевій довелось 

Софія Федорцева – Маруся у виставі “Дай серцю волю...” М. Кропивницького.  
Театр ім. Т. Шевченка. Харків, 1937 р.
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провести в камері слідчого ізолятора. Розібрались, 
визнали, відпустили. Якою ціною? Невже тьотя Соня 
могла вчинити щось непорядне, підступне, щось таке, 
в чому сором зізнатись перед людьми? Від самого 
такого припущення в голові ставало порожньо, вона 
ніби відокремлювалась від плечей, а серцю ставало 
тісно в клітці грудей.

А ось ще одна цитата [12]:
Следственное дело №51741 по обвинению Борт-

ника Януария Демьяновича...
Протокол от 11 февраля 1956 г.
...Федорцева С. В. ( 1900 г.рожд. уроженка села 

Помонята Рогатинского рай-на, Станиславской об-
ласти, со средним образованием, вдова).

Бортника я знаю только с положительной сто-
роны. 

Звичайно, 1956ий рік це не 1937ий, проте, да-
леко не всі з допитаних у процесі розслідування ко-
місією по реабілітації знаходили для безпідставно 
звинуваченого добрі слова. Хтось казав, що попросту 
не знає його з того чи іншого боку, дехто сумнівався в 
його професійній придатності, чи знаходив недоліки в 
характері та суспільній поведінці. І це були люди, які 
перші свої кроки в мистецтві робили поруч з Я. Борт-
ником, а часом і з його допомогою, з роками досягли 
стабільного становища в театральному світі, і ніби не 
мали підстав страшитись за долю свою і дітей.

Читала я слідчу справу свого батька взимку 
1994го року в приймальні Харківського управління 
СБУ. Поруч за столом люди гортали такі ж папери, 
щось виписували. Хтось приходив з  передачею, 
перекладав з сумки в сумку пакетики та баночки, 
розпитував про свого арештованого, діливсь но-
винами з черговим співробітником. Якийсь чо-
ловік схвильовано просив захисту від погроз... Все 
так буденно, нормально, не було чого мені стільки 
боятись доторкнутись до цього світу, до цих сторінок 
з їх людськими долями.

Прочитавши цей коротенький запис допиту, я 
примружила очі і якийсь час сиділа нерухомо. Якщо 
правда, що у людини є душа, і що вона безсмертна, то 
в ці хвилини страдницька душа Софії Володимирівни 
торкнулась моєї. Інакше я не можу сказати про свої по-
чуття і думки. І скільки не прислухаюсь до них, як не 
стараюсь, не можу знайти відповідних їм слів. Лише 
оці: я безмежно вдячна, що моя віра в неї не стала 
оманою, і що я знаю Сонечко лише з ясної, праведної 
сторони.

(Підпис Дії Бабіївни)
Дія Бабіївна.
1999 р. 
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