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Драматургія

Загальновідомо: “Травіата”– “найтихіша” опера 
Верді. Тут немає масштабних хорів (як у “Набукко”) 
чи оглушливої “міді” в оркестрі (як в “Аїді”). Тут 
немає карколомних, відверто неймовірних пово-
ротів сюжету (як у “Трубадурі”). Вона розрахована 
на порівняно невелике число виконавців (і через це 
присутня в репертуарі чи не кожного оперного театру, 
навіть із не “найзірковішим” складом виконавців). 

Врешті, це єдиний випадок, коли Верді вивів на 
сцену своїх сучасників (дія інших славетного ком-
позитора опер відбувається за біблійних часів, а чи 
в античності, середньовіччі, за доби Відродження, і 
лише в “Балі-маскараді” та зрідка виконуваній “Луїзі 
Міллер”– у XVIII ст.). Інша річ, що після провалу 
першої постави в театрі “Ла Феніче” (респектабельна 
венеційська публіка була шокована, побачивши на 
сцені головну героїню – куртизанку!) композитор 
змушений був перенести події на півтора сторіччя 
назад, і в клавірі досі стоїть дата – 1700 рік. Але дуже 
швидко про цю “корекцію” всі забули, повернувшись 
до виконання в костюмах доби літературного пер-
шоджерела “Травіати”– роману Дюма-сина “Дама з 
камеліями”. А в сьогоднішніх поставах час і стиль 
антуражу обмежує виключно фантазія режисерів (і 
тут “Травіата” не є винятком). 

Отже, розвиток сюжету в “Травіаті” цілком при-
родний. Відвідувач театру не мусить силувати себе 
повірити, наприклад, у те, що кинутий на підлогу піс-
толет може влучно послати вбивчу кулю (як у “Силі 
долі”), чи в те, що обережний і підозріливий герой 
може не помітити, як йому поверх маски накладають 
на очі ще й пов’язку (як у “Ріголетто”). Проте зга-
сання шляхетної Віолетти Валері, яка, попри незми-
ване тавро куртизанки, жертвує собою в ім’я щастя 

не відомої їй сестри коханого Альфреда, незмінно 
викликало сльози в багатьох поколінь слухачів, серед 
яких були й такі цинічні вбивці, як Володимир Ленін 
та Йоахім фон Ріббентроп… 

Неодноразово з’являлися ці сльози й на очах в 
автора цих рядків. Щоправда, це було давно, тоді, 
коли “Травіата” ще звучала з київської сцени в пре-
красному й поетичному українському перекладі. Від-
коли вона звучить італійською, автор (а він належить 
і до знавців сюжету, і до знавців мови, яка, однак, 
залишається для нього далеко не першою інозем-
ною) може відчути хіба що легке сентиментальне 
розчулення. Звісно, він отримає задоволення від май-
стерно виконаних колоратур. Але сліз, які виступали 
на очах, коли незрівнянна Євгенія Мірошниченко 
– Віолетта надривно благала Жоржа Жермона “Умру, 
то пам’ять ви мою, молю, не проклинайте!”, – ме-
ханічно завчене і бездумно проспіване “Moro! La mia 
memoria…” не викликає. І не тільки в мене: театрали 
в сусідніх кріслах теж уже не схлипують. 

Справді, наша опера за останні два десятиліття 
стала цілком іншою. І про це варто поговорити ок-
ремо.

* * *
Наприкінці 1990-х кореспондент газети “Фак-

ты”, беручи інтерв’ю в новопризначеного директо-
ра Національної опери України Петра Чуприни, не 
приховувала свого задоволення: “Нове керівництво 
Національної опери нарешті відмовилося від чудо-
вої ідеї будь-про-що перекладати твори світової 
оперної класики (включно з російською) українською 
мовою… За це їм окреме спасибі”. (Справедливости 
ради лишень відзначмо, що насправді процес виг-
нання української мови з головного театру держа-
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ви розпочав ще попередник Чуприни – Анатолій 
Мокренко). 

Тепер можна констатувати: “світова тенденція” 
перемогла, по-українському в наших оперних те-
атрах уже майже не співають, ми “інтегрувалися в 
европейський оперний простір”. Ця істина здається 
нашим новоспеченим культурним елітам настільки 
очевидною, що мало хто й замислюється над тим, 
яка ж насправді світова мовна практика виконання 
опер? І чим саме вона зумовлена? А тим часом тут 
виявиться чимало несподіванок, які зовсім не узгод-
жуються з тим, про що говорять наші музикознавці 
й керівники оперних театрів.

За своєю природою опера є складним синтетич-
ним музично-драматичним жанром. Відтак загаль-
ноприйнятою практикою аж до останньої чверті 
ХХ століття було виконання всіх опер у перекладах 
національними мовами. Така практика потребува-
ла додаткових зусиль співаків (Енріко Карузо, Тітта 
Руффо, Федір Шаляпін та інші уславлені виконав-
ці минулого знали основні партії свого репертуару 
4-5 мовами), але не викликала нарікань, оскільки в її 
основі лежали інтереси публіки.

Великі оперні композитори з особливою увагою 
ставилися до єдности музики й сценічного слова й 
неодноразово наголошували, що їхні опери мусять 
неодмінно виконуватися мовами, зрозумілими для 
публіки. Коли “Лоенґріна” було поставлено вперше 
(англійською мовою) в Мельбурні, Ріхард Ваґнер 
писав 22 жовтня 1877 р. австралійцеві Емілеві Сан-
дерові: “Я сподіваюся, Ви побачите всі мої твори у 
виконанні по-англійському, бо тільки так їх зможе 
близько зрозуміти англомовна публіка”. Перед тим 
композитор, як засвідчують його спогади, ретельно 
опікувався якістю французьких перекладів “Рієнці” 
й “Летючого голландця”.

Джузеппе Верді так само особисто працював з 
французькими перекладачами “Трубадура”, “Сили 
долі”, “Аїди”, “Макбета”. А наймасштабнішу опе-
ру композитора, “Дона Карлоса”, написано було 
на французьке лібрето Каміля де Локля й Жозефа 
Мері (хоч у світі поза Францією цю оперу за тра-
дицією виконують в італійському перекладі Ахілла 
де Лоз’є).

Нарешті, ставлення до проблеми “мова й опера” 
чітко підсумував автор однієї з найсильніших опер 
ХХ століття, “Катерини Ізмайлової”, Дмитро Шоста-
кович: “Оперу треба виконувати тією мовою, якою 
її слухають. Якщо оперу ставлять у Берліні, то пот-
рібно співати її німецькою, якщо опера ставиться в 
Лондоні, то треба її співати англійською, а в Парижі 
треба співати французькою”. Цікаво, що композитор 

палко привітав блискучу постановку опери в Києві 
(1965), в прекрасному перекладі Миколи Бажана.

Ситуація змінилася після Другої світової вій-
ни, коли провідні театри рівня Метрополітен опера, 
Ковент-Гардена, Штатсопер, Ла Скала тощо, не ма-
ючи постійного складу солістів і запрошуючи для 
нових постановок інтернаціональний набір “зірок”, 
поступово почали запроваджувати практику вико-
нання класичних опер (насамперед італійських, зго-
дом також французьких і німецьких) мовами, якими 
були написані оригінальні лібрето. Ця мотивована 
економічними причинами практика (надто дорогих 
“зірок” запрошують не на сезон, як за часів Шаляпіна, 
а щонайбільше на кілька вистав) суттєво полегшила 
життя вокалістів (яким не треба було вже витрачати 
час і зусилля для переучування партій), але водночас 
ускладнила сприйняття опер публікою. 

Виправдовуючи ці втрати, оперні критики й музи-
кознавці вигадали концепцію, згідно з якою “єдности 
музики і слова” в опері можна досягнути лишень мо-
вою, якою оперу написано (цілковито ігноруючи при 
цьому як думку великих оперних композиторів мину-
лого, так і той очевидний факт, що “єдність музики й 
незрозумілого слова” мало що дає слухачеві). 

Водночас і далі існують авторитетні театри, де 
опери принципово виконують лише в перекладі, під-
креслюючи музично-драматичну природу оперного 
мистецтва (приклад – Англійська національна опера в 
Лондоні). А більшість театрів світу сьогодні дотриму-
ються комбінованої стратегії: при домінуванні вистав 
мовою оригіналу (глобалізація є глобалізацією, і в 
світі давно діє своєрідний оперний “конвеєр”) част-
ково використовують і переклади. Насамперед – для 
комічних опер (де важить негайне розуміння кожної 
репліки, якого не дає переклад на світловому табло), 
для творів маловиконуваних і для більшости публіки 
не відомих, для творів “складними” мовами (росій
ською, чеською тощо), а також для вистав, розрахова-
них на молодіжну авдиторію, яку лишень починають 
залучати до оперного мистецтва.

Наприклад, у славетній нью-йоркській “Мет-
рополітен опера” 2007 р. по-англійському звучить 
“Чарівна флейта” Моцарта – опера з багатьма роз-
мовними діялогами і з виразним комічним елемен-
том,– і ця англомовна постава досі є окрасою реперту-
ару театру. А геніяльний Берґман свою інсценізацію 
цієї опери (чи не найкращу фільм-оперу всіх часів) 
не випадково зняв рідною шведською… 

Натомість у нас керівництво Національної опери 
навіть гіпотетично не ладне розглядати можливости 
постави “Чарівної флейти” українською (дарма, що 
саме так опера в нас із успіхом йшла в 1960-ті). Зате 
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наприкінці 2016 р. по-італійському тут було постав-
лено дві комічні опери: “Служницю-пані” і “Джанні 
Скіккі”, де негайне розуміння жартів і гри слів важить 
анітрохи не менше, аніж у “Чарівній флейті”. Про ці 
постави було кілька схвальних газетних статей – і 
вбивчі усні відгуки тих, хто їх живцем прослухав, 
цілком для мене прогнозовані, адже у виставі не ли-
шилося найголовнішого – комізму. Але тут відданість 
мові оригіналу – понад здоровий глузд! Водночас 
“Дон Карлос” у нас іде не у французькому оригіналі, 
а в італійському перекладі (чому не в українсько-
му, який чудово звучав зі сцени ще чверть століття 
тому – пояснити мистецькими аргументами теж не-
можливо).

Керівництво Національної опери переконане – 
відмовившись від української мови, театр зробив 
великий крок уперед, його тепер знають і шанують 
в Европі. Це – ще один міт. Насправді ж великий 
тенор ХХ століття Жан Пірс, який співав 1956 р. в 
Києві в “Балі-маскараді” Верді, вважав, що здійснена 
Веніяміном Тольбою (українською мовою!) постава 
анітрохи не поступається тій, що її записав двома ро-
ками раніше на платівки славетний Артуро Тосканіні 
(тут Пірсові можна вірити – адже йому припало бути 
“зіркою” того легендарного запису). Жодного гастро-
лера рівня Пірса, який міг би оцінити сучасну доволі 
невиразну (хоч і здійснену італійським режисером 
та італійською мовою) поставу тієї ж опери, в Києві 
останніми роками просто не було… А я, як слухач “зі 
стажем”, що має нагоду порівнювати обидва варіянти, 
рішуче віддаю перевагу першому.

Одним із найбільших здобутків політики “ук-
раїнізації”, яка послідовно здійснювалася в радян
ській Україні упродовж 1923–1929 рр., стало рішення 
Раднаркому УСРР про утворення 1926 р. об’єднання 
трьох державних оперних театрів – Харківського, 
Київського та Одеського, з виконанням усіх опер 
виключно українською мовою. “Українізація” опе-
ри (як найбільш престижного й “статусного” на той 
час мистецького жанру) мала в 1920-ті рр. й пізніше 
велике значення для утвердження повновартісности 
української культури й української мови. Водночас 
вона народила шалений опір “ревнителів високої 
російської культури” й зливу міщанських анекдотів 
на кшталт того, що Ленський відтепер змушений буде 
співати: “чи гепнусь я дрючком продертий”. 

Проте справжні російські інтелігенти-митці 
поставилися до “українізації” опери зовсім інакше. 
Великою подією стала участь у першому сезоні ук-
раїнської опери Леоніда Собінова. Славетний росій-
ський тенор спеціяльно вивчив українську мову для 
того, щоб заспівати нею Лоенґріна й Ленського на 
українській сцені. У листі до художника Олександра 

Головіна від 27 квітня 1927 р. співак писав: “Майже 
весь сезон проспівав на Україні і співав по-українсь-
кому. Уявіть: звучить поетично, красиво й легко”. 
Більше того, співак неабияк пишався своїми успіхами 
в опануванні української, оціненими зокрема самим 
тодішнім завлітом харківської опери поетом Мико-
лою Вороним: “казали навіть, що українська мова 
звучить у мене на вустах так, як звучала на вустах 
старого аристократа французька мова”.

То ж кажімо правду: явище україномовної опери, 
переклади для якої створювали Микола Вороний, 
Людмила Старицька-Черняхівська, Максим Риль-
ський (у 1930–40-ті рр. виконував обов’язки завлі-
та Київської опери), Микола Бажан, Павло Тичина, 
Борис Тен, Діодор Бобир, Микола Лукаш та інші, 
було знищено на догоду зовсім не мистецтву, а ко-
мерційним інтересам третьорядних европейських 
імпресаріо (в европейські столиці наші театри однак 
не пускають) – і, звісно ж, їхніх бізнесових партнерів, 
своїх “генералів від музики”.

Так, журналісти російськомовних ЗМІ втішені 
(див. повищу цитату з “Фактів”). Проте мудрий 
Іван Дзюба, пишучи про долю оперних перекладів 
геніяльного Миколи Лукаша, скрушно зітхає: “сумно 
сьогодні бачити, що цей його творчий подвиг забуто, 
проігноровано, змарновано: опери вже не співають 
українською мовою. Величезний культурний здобуток 
– створення (вперше в історії) українських текстів 
европейських опер,– в який вклали свою натхненну 
працю Максим Рильський, Григорій Кочур, Микола 
Лукаш та інші майстри слова і який мав служити 
піднесенню престижу української мови, довести її 
“артистизм”, елітарність, здатність висловлю-
вати будь-які нюанси емоцій та думки, – сьогодні 
виявився непотрібним…”.

А зі сцени ми чуємо тим часом справжню халтуру, 
що прикро ріже вухо кожному, хоч трохи обізнаному 
з італійською чи французькою. Адже наші співаки 
здебільшого просто не знають мов, репліки якими 
бездумно зазубрюють. Не знають до смішного ганеб-
но. На сцені столичної Оперної студії упродовж три-
валого часу задник на виставі “Йоланти” прикрашав 
(може, й досі прикрашає) знаменитий дев’ятий ря-
док з третьої пісні Дантового “Пекла”: “Lasciate ogni 
speranza voi ch’entrate” (“Надії збавтесь, як сюди сту-
пили”). “Прикрашав” з п’ятьма чи шістьма найгрубі-
шими помилками, які повністю спотворювали його 
зміст. І ніхто з вокалістів (ладних перегризти опонен-
там горло за власне право співати італійською!) цих 
кричущих помилок роками не помічав…

Отже, панове музиканти, не видавайте любов до 
грошей і творчого комфорту за любов до мистецтва! 
Пам’ятаймо, що сьогодні тривають активні дискусії 
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щодо повернення до ширшого використання пере-
кладів у виконавській практиці провідних театрів 
світу. Одним з важливих висловлюваних при цьому 
в оперних середовищах тверджень є: “думаймо не 
лише про те, що ми можемо дати публіці, а й про 
те, чого вона хоче від нас”. 

* * *
Певний відгомін має ця дискусія і в Україні. 

Молоді оперні режисери виявляють виразний ін-
терес ставити опери українською – але, на жаль, на 
перешкоді стоїть позиція як більшости керівників 
оперних театрів, так і Італійського культурного цент
ру (свою підтримку він розповсюджує виключно на 
італомовні оперні проєкти; вже було кілька випад-
ків, коли деякі заплановані українською постави 
довелося переучувати в надії на італійські гроші). 
Однак, можна прогнозувати, що колись маятник 
неминуче хитнеться в інший бік, і нове покоління 
керівників Національної опери, напевно, частіше 
вдаватиметься до україномовних постав. Напевно, 
з охотою робитимуть це і регіональні оперні та му-
зично-драматичні театри (яким цілком до снаги не 
тільки “Запорожець за Дунаєм”, а й багато комічних 
опер і оперет европейського репертуару, і та ж сама 
“Травіата”).

Але неминуче постане питання перекладів. І тут 
ми доходимо до найболючішого: ми маємо величез-
ний корпус високоякісних перекладів оперних ліб-
рето – і не маємо його водночас. Річ у тому, що за 
часів УРСР клавірів з українськими текстами опер 
західного репертуару “Музична Україна” ніколи 
видавала. А в незалежній Україні взагалі, здається, 
був виданий один-єдиний клавір: “Сокіл” Дмитра 
Бортнянського з українським перекладом автора цих 
рядків (оригінальне лібрето Франсуа Лаферм’єра на-
писано французькою).

Навіть у книжкових виданнях (без нот!) видано 
дуже мало – переклади Миколи Бажана, Павла Тичи-
ни – і два конгеніяльні тексти Миколи Лукаша (“Лю-
чія де Ламмермур” і “Дон Жуан”) у театральних про-
грамках. А ось спадщину тих, хто лишив найбільший 
доробок у галузі оперного перекладацтва  – Людмили 
Старицької-Черняхівської, Бориса Тена і Максима 
Рильського (разом понад 30 опер!) не видано майже 
зовсім. Тексти двох останніх перекладачів (“Бал-мас-
карад”, “Травіата”, “Кармен”) з’являлися упродовж 
останніх двох десятиліть у програмках Національної 
опери. Але, на жаль, у літературній редакції завліта 
театру Василя Туркевича, “у вигляді, не адаптованому 
до клавіру”.

Чим керувався автор цієї редакції (який мав під 
рукою безцінне першоджерело – так звані “суф-

лерські клавіри” з підписаним від руки під нотами 
українським текстом) – сказати складно. Адже він 
раз у раз ламав ритмічну тканину рядків (що робило 
надрукований текст цілком непридатним для вико-
ристання у співі), без вагання перетворював добрі 
вірші на погану й кострубату прозу. Наприклад, туж-
лива арія Рікардо з останньої дії “Балу-маскараду”, 
де закоханий Рікардо вирішує остаточно відмовитися 
від мрії про щастя в ім’я обов’язку перед другом, у 
перекладі Бориса Тена починається так:

Від мене йдеш ти назавжди,
Ясна моя любове;
Твої омріяні сліди
Я цілувать готовий!

Розпач і тугу, закладену в музику й поезію, і сьо-
годні можна відчути з двох прекрасних записів цієї 
знакової вистави Київської опери (1956 і 1962 рр.), 
викладених великим ентузіястом україномовної опе-
ри Віктором Остафейчуком на “Youtube”. Натомість 
у розкішно виданій Василем Туркевичем (2008) про-
грамці читаємо:

Від мене підеш ти навіки.
Безмежне моє кохання.
Омріяні твої сліди
Я скрізь готовий шукати!

Цей текст не варто використовувати навіть на 
світловому табло – адже він не відповідає ритмоме-
лодиці арії (переважна більшість поважних театрів на 
Заході використовують для субтитрів саме еквірит-
мічні переклади, які не створюють у голові глядача-
слухача роздвоєння між ритмікою почутого і прочи-
таного). Але кострубатість того, що можна прочитати 
на світловому табло в Національній опері, виходить 
за всі межі пристойности. Причому зумовлена вона 
не тільки неякісною роботою редакторів тексту, але 
й причиною суто технічною: обмежений простір не 
дає можливости відтворювати довгі рядки…

Отже, сьогодні перед кожним, хто захоче відтво-
рити, скажімо, один з 20 оперних перекладів Максима 
Рильського, постане складна проблема. Їх рукописи 
в Музеї поета в Голосієві не збереглися – Рильський 
переїхав сюди вже по тому, як пішов з посади завліта. 
В театрі рукописів теж не зберігали – нормативний 
текст перекладу фіксувався у “суфлерському клавірі”. 
Але ще за життя Рильського цей текст зазнавав чис-
ленних спотворень. Часто– через те, що солістові 
незручно було брати горішню ноту на якусь “нелюбу” 
голосну, і він по-аматорському намагався пристосу-
вати текст під “зручнішу” для свого голосу. 
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А часом і тому, що якісь українські слова викли-
кали в переважно російськомовних солістів абсо-
лютно несподівані асоціяції. Так, диригент Київської 
(а пізніше – директор Львівської) опери Руслан До-
рожівський згадував авторові, що одній дуже відомій, 
дуже талановитій (і абсолютно непередбачуваній у 
поведінці) солістці чомусь непристойним здалося 
українське слово “зблідла”– і вона категорично зажа-
дала його замінити… Поки завлітом театру залишався 
Максим Тадейович, він намагався стримувати цю 
співацьку сваволю. Відомий баритон Сергій Козак 
(який сам переклав лібрето “Шукачів перлів”) згаду-
вав, що на кожну зміну тексту треба було отримати 
письмовий дозвіл Рильського в тому ж “суфлерському 
клавірі”. Але пізніше завліта з таким самим рівнем 
авторитету в театрі вже не було. 

Тому й те, що стоїть у “суфлерському клавірі” (у 
випадку, якщо цей клавір досі зберігся), абсолютно 
не можна вважати автентичним текстом Рильського 
(чи якогось іншого знаного перекладача). Це – текст, 
який витворився на початок 1990-х (коли українська 
почала зникати зі сцени) внаслідок численних несис-
темних втручань і редагувань. Часом різні солісти 
в одній і тій самій виставі виконували цілком різні 
тексти. Так, один із Альфредів у фінальній сцені ІІІ дії 
“Травіати” сьогодні співав: “О, що зробив я! Думати 
мука: ревність пекельна, з нею розлука…”, а другий– 
у тому ж місці через якихось два тижні виголошував 
цілком інший текст: “О що зробив я, о нещасливий! 
Стримать не міг я душі пориви…” Обидва варіянти 
цілком професійні (хоч перший – стилістично цікаві-
ший) – але сьогодні можемо тільки здогадуватися, 
чому й коли виникла така поліваріянтність.

Слід пам’ятати й те, що музиканти, тонко відчу-
ваючи фальш у музиці, дуже часто мали поганий слух 
до поезії. В одній зі статей Максим Рильський нарікав 
на те, що тенори, змінюючи у відомій пісні (текст 
Михайла Старицького) порядок слів – “Ніч яка, Гос-
поди, місячна, зоряна!” на “Ніч яка місячна, зоряна, 
ясная!”  – водночас і руйнують вишукану риму “зо-
ряна – зморена”, яка багато важить для вірша. (Поет 
не міг вголос сказати того, що правка була зумовлена 
вимогою конче подіти кудись небажаного “Господа”– 
хоча ця крамольна думка читалася між рядками). Та 
коли в перекладі арії Жермона баритон співав: “Мар-
но дні мої текли, все було в обіймах тьми”, то можна 
безпомильно запевнити, що насправді в Рильського 
замість “тьми” стояло “мли”– неточних рим Максим 
Тадейович усіляко уникав.

*  *  *

Нарешті, на український переклад (зокрема 
й оперовий) фатальний відбиток наклали трагічні 
політичні обставини ХХ ст. Коли 1973 р. геніяльний 
Микола Лукаш на хвилі боротьби з “буржуазним на-
ціоналізмом” був виключений зі Спілки письменників 
(із негласною забороною на друк), його блискучий 
переклад “Лючії де Ламмермур” далі виконувався 
зі сцени – але вже без зазначення імени переклада-
ча. Знову воно було “відновлене в правах” на афіші 
тільки 1987 р., на хвилі горбачовської “перебудови і 
гласности” – за рік до смерти перекладача.

А ось Людмилі Старицькій-Черняхівській (1868–
1941), драматургу, поетесі, дочці Михайла Стари-
цького, членові Центральної Ради, учасниці Собо-
ру УАПЦ, пощастило ще менше. Після організації 
1926 р. української державної опери вона активно 
працювала над створенням корпусу високохудожніх 
перекладів. Крім лібрето “Травіати”, вона переклала 
ще й “Ріголетто”, “Фауста”, “Орфея”, “Чіо-Чіо-Сан” 
та кілька інших опер (надруковано було лише пере-
клад “Аїди” 1927 р.). Арешт у сфабрикованій справі 
“Спілки визволення України” у січні 1930-го поклав 
край цій роботі. На сумнозвісному “відкритому про-
цесі” на сцені Харківської опери до Людмили Михай-
лівни, дочки славетного поета (тоді на такі речі ще 
зважали!) поставилися “ліберально”– дали 5 років, 
але відразу ж замінили термін на умовний, і звільнили 
з-під варти в залі суду. Вона навіть зуміла повернути-
ся з заслання в Сталіному (де її чоловік, Олександр 
Черняхівський, теж відомий діяч Визвольних змагань 
та УАПЦ, організовував місцевий медінститут) до 
Києва 1936-го. 

Після того доля письменниці склалася так, як і 
мусила тоді скластися доля зовсім немолодої вже і 
заслуженої української інтелігентки: 1938 р. було роз-
стріляно її дочку, талановиту перекладачку Вероніку 
Черняхівську (мати до кінця вірила, що та перебуває 
в таборах, і писала клопотання в усі можливі інстан-
ції, намагаючись полегшити її долю). А після вибуху 
війни заарештували, пригадавши всі давні “гріхи”, й 
саму Людмилу Михайлівну.73-річна жінка загинула 
під час етапування до Казахстану в неопалюваному 
товарному вагоні.

Але оперні переклади Старицької-Черняхівської в 
1930-ті в Київській опері ще виконували – без зазна-
чення імени перекладача. Зазнаючи тяжкої матеріяль-
ної скрути, літня письменниця навіть спробувала була 
отримати за них гонорар – але безуспішно. Пізніше 
перекладені нею опери ставили в перекладі інших 
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авторів (“Фауст”– Івана Кочерги, “Аїду”– Максима 
Рильського, “Орфея”– Бориса Тена тощо). Але в ба-
гатьох випадках в цих нових перекладах використано 
чимало знахідок версій Людмили Михайлівни, чиє 
ім’я згадуватися вже не могло. 

Сьогодні це декому могло б здатися плагіятом. 
Але в страшних умовах 1930-х до цього ставилися 
інакше: рятували (часто – ризикуючи, бо ж ішлося 
про “ворогів народу”) хоча б тексти, коли вже авторів 
цих текстів порятувати було несила. А до реабілітації 
Людмили Михайлівни (виправданої разом з іншими 
фігурантами “справи СВУ” тільки 1989 р.) Максим 
Тадейович не дожив чверть століття – то й голосу 
піднести в її обороні навіть у часи відносної “хрущов
ської відлиги” не міг… Можливо, за сприятливіших 
обставин він сам наполіг би, аби під текстом стоя-
ло “Переклад Людмили Старицької-Черняхівської 
і Максима Рильського” (як під виданим 1956 року 
перекладом “Пекла” Данте стоїть: “Переклад Павла 
Карманського і Максима Рильського”).

Бо щодо відваги, людяности й порядности са-
мого Максима Тадейовича жодних сумнівів бути не 
може. Він жив у страшні часи, пережив арешт, чудом 
уникнув другого (який ніс би гарантовану фізичну 
загибель), втратив найближчих друзів. Він часом му-
сив каятися у “націоналістичних помилках”– але при 
цьому ніколи не кинув каменя в іншого. І, як тільки 
з’являлася хоч найменша можливість, намагався чи 
то допомогти вцілілим, чи повернути в обіг тексти 
загиблих.

А 1939 р. Максим Рильський надіслав відчай
душно сміливого листа тодішньому керівникові Ук-
раїни Микиті Хрущову з протестом проти планів пе-
реведення Київської опери на російську мову. Тоді цей 
зухвалий протест (за який поет легко міг заплатити 
життям) подіяв – і театр залишався україномовним ще 
кілька десятиліть, аж… до здобуття Україною неза-
лежности. І тільки зусиллями театральних керівників 
нової України важливу справу поетового життя було 
знищено (сподіваюся все ж, що не назавжди).

* * * 

Реконструюючи текст, який подано нижче, автор 
спирався на кілька джерел: а) люб’язно наданий Рус-
ланом Дорожівським список “суфлерського клавіру” 
Національної опери станом на кінець 1980-х,– який, 
на жаль, уривається на половині другої дії; б) видану 
2001 р. Національною оперою програмку з текстом 
у “неадаптованій до клавіру редакції” Василя Тур-

кевича; в) запис 1974 р. вистави Київської опери з 
Марією Стеф’юк, Володимиром Тимохіним та Ми-
хайлом Шевченком у головних партіях, викладений 
на “Youtube” Віктором Остафейчуком; г) власну 
пам’ять про десятки почутих колись україномовних 
вистав “Травіати” на сценах опери, оперної студії та 
філармонії. 

Мушу відразу наголосити: часом тільки власне 
відчуття смаку і стилю дозволяло авторові зробити 
вибір між кількома варіянтами тексту (або ж запов-
нити лакуну там, де жодне з названих джерел підка-
зати нічого не могло – особливо часто це стосувалося 
ансамблів). 

Те, що вийшло, лише з певною часткою умовнос-
ти можна назвати “перекладом Максима Рильського”. 
До цього тексту неминуче потрапили фрагменти, які 
напевно Рильському не належать, і які або є “спадком” 
1920-х (згадаймо долю Старицької-Черняхівської!), 
або ж– наслідками пізніших редакторських втру-
чань. Але в основі його безумовно лежать вишукані 
вірші Максима Тадейовича, що самі по собі мають 
літературний інтерес (і ніколи досі не друкувалися в 
неспотвореному вигляді!). 

Проте головне завдання, яке ставив перед собою 
редактор– реконструктор тексту, було не текстоло-
гічне (яке розв’язати сьогодні в багатьох випадках 
уже неможливо), а значно простіше й утилітарніше: 
дати тому, хто колись збереться ставити “Травіату” 
українською, текст, який можна буде підписати під 
нотами й проспівати.

Востаннє автор слухав “Травіату” “живцем” ук-
раїнською мовою зі сцени колонної зали Національної 
філармонії в листопаді 2001-го. Більше такої нагоди в 
нього не було: цю філармонійну поставу скоро зняли 
як надто “просвітницьку”, а в Національній опері 
виставу приблизно тоді ж переучили італійською, 
всупереч протестам її режисера Дмитра Гнатюка. 
Згодом таки італійською оперу було поставлено на 
сцені Муніципального музичного театру на Подолі 
й Оперної студії на Майдані. (Хоча сама кількість 
постав свідчить: “Травіата” досі залишається улюб-
леницею публіки). 

Але автор залишається оптимістом і хоче вірити, 
що матиме ще колись нагоду знов зронити сльозу 
над нещасною долею шляхетної Віолетти Валері, 
почувши її історію, переказану музикою Джузеппе 
Верді й віршами Максима Рильського. Адже різні 
комерсанти від музики приходять і відходять, а Верді 
й Рильський – вічні. 


