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“Оскар, 
якого я знала”�

Спогади актриси Лілі Ленгтрі�

Мені яскраво запам’яталася ота перша зустріч з 
Оскаром Вайлдом, у студії Френка Майлза�. І те, як 
шокував мене його чудний вигляд. Було йому тоді 
напевне десь близько двадцяти. Густе каштанове во-
лосся, підібране з чола, трохи довше, ніж тоді було 
прийнято, але ще не настільки провокаційне, як він 
пізніш собі дозволяв. Його обличчя – велике й таке 
бліде, що ті кілька крупних веснянок дивним чином 
виділялися на ньому. У нього був красивий рот, з 
дещо масивними губами й зеленкуватими зубами. 
Простоту його лиця прикрашали розкішні великі, 
пристрасні очі.

Зростом він був близько шести футів, міцний і ши-
рокоплечий. Великі й меланхолійні руки, завужені на 
кінчиках пальці з мигдалеподібними нігтями доскона-
лої форми, що свідчили про його мистецькі нахили. 
Але його нігті, на жаль, рідко отримували ту увагу, 
якої потребували. Мені він завжди видавався ґротес-
ковим, хоча якось і читала, що хтось з французьких 
письменників називав його “красивим” і “схожим 
на Аполлона”. Поза сумнівами, він був надзвичайно 
цікавою й чарівною особистістю і володів тим, що в 
акторстві зветься “сценічною присутністю”, до того 
ж,  мав винятковий ентузіязм. У нього був голос один 
з найпривабливіших, що я коли-небудь чула, при-
ємний і м’який, з найрізноманітнішими відтінками 
інтонації. Дотепність його слів лише вигравала од 
цієї його особливої манери говорити. 

Костюм його складався зі світлих штанів, чорного 
піджака, застібнутого лиш на один нижній ґудзик, 
жилета у яскраві квітки і білої шовкової краватки з 
аметистовою шпилькою. Мені здається, я ніколи не 
бачила його у рукавицях, але він завжди носив при 
собі пару світло-фіолетового кольору, використовую-
чи їх, аби додати грації своїм різноманітним жестам, 
що їх було так багато. А ще, з приводу вбрання, то я 
пригадую, як бачила його (коли він уже став знамени-

�  Переклад здійснено за: Oscar Wilde – Interviews & Recol-
lections/ Mikhail E. H., 1979. Друкується уперше. 

�  Лілі Ленгтрі (1852-1929) – знаменита англійська красу-
ня і акторка, визначна постать вищого світу й подруга принца 
Уельського. Вінсент О’Саліван згадує, як у 1899 році Вайлд 
казав: “Три жінки, якими я захоплююся понад усе – королева 
Вікторія, Сара Бернар і Лілі Ленгтрі. Я б із задоволенням 
оженився на будь-якій з них”.

� Френк Майлз – художник, товариш Вайлда, часто 
малював Лілі Ленгтрі. Також її малювали Вістлер, Пойнтер, 
Воттс, Берн-Джонс, Лейтон, а ще Мілле, портрет роботи 
якого “Лілея з Джерсі” сприяв появі її псевдоніму.

тим та успішним) у вечір прем’єри однієї з його п’єс: 
він вийшов на сцену під овації публіки, у чорному 
оксамитовому піджаку, фіолетових штанях, строка-
тому жилеті, з білим солом’яним капелюхом в одній 
руці й запаленою цигаркою в другій.

На початку нашого знайомства Вайлд був справді 
простий і наївний. Уся його манірність й ексцентрика 
з’являлися од природного  бурхливого темпераменту 
молодої людини, й зовсім не були штучними. Пізніш, 
коли він почав ставати лондонською знаменитістю, і 
його підсвідомі особливості стали мішенню для са-
тиричних шпальт газет, він одразу зрозумів, що це 
варто обернути собі на перевагу, і продовжив розви-
вати їх настільки завзято, що їх вже не можна було 
не помітити. 

З нього сміялися, і його наслідували. Коли він 
носив у петлиці маргаритку, тисячі юнаків робили 
так само. Коли він називав соняшник “красивим”, 
соняхом захоплювалися у кожному салоні. Коли він 
зауважив, що прості сукні у квіточку – єдине прий-
нятне вбрання, кожна молода жінка, та й багато вже 
немолодих, бігом побігли до своїх модисток з бо-
жевільними ідейками щодо грецької драперії. 

На сучасному жаргоні геїв його можна було на-
звати “апостолом лілії”, “апостолом трансценден-
тального” чи то “абсолютно естетською потворою”, 
як казали недоброзичливці… Його манірність, мушу 
сказати, була радше на втіху публіці. Для друзів він 
залишався таким самим, і друзі й вороги – усі мали 
визнати його дотепність понад його вади. Мода на 
Вайлда швидко поширювалася, мистецькі й аристок-
ратичні кола Лондона поглинали його. Мені видава-
лося, проте, що згодом він ставав усе менш й менш 
несподіваним у своїх розмовах, й чим далі росла його 
популярність, тим більше від них втомлювався, що 
зрештою було й не дивно. Адже він мусив оживити 
кожне пообіднє чаювання і придумати якісь нові до-
тепи для кожного званого обіду. 

 Джон Еверетт Мілле.
“Лілея з Джерсі”.
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Його мати, леді Вайлд, жила на Онслоу Сквер, 
іноді вириваючись зі своєї ізоляції, аби скликати на 
домашній обід гостей, знайомих її обох синів. З такої 
нагоди вона зазвичай опускала штори й запалювала 
лампи, навіть у літній час. Вона була поетесою і пи-
сала віршів під псевдо Сперанца, тож, можливо, її 
син успадкував той поетичний талант від неї. Дехто 
казав, що і його брат був по-своєму талановитий, але 
мені він видавався зовсім нудним.

Коли я познайомилася з Вайлдом, він щойно по-
вернувся з Оксфорду, під враженнями від перемоги з 
найкращою поемою року, що звалася “Равенна”. Але 
він був дуже скромний щодо свого успіху, я почула 
про те тільки від інших. Одразу ж нові чудові твори 
з-під його пера почали привертати незвичайну увагу й 
захоплення, і саме тоді я стала предметом натхнення 
для однієї з його найкращих спроб. Вірш, що з при-
святою для мене опинився на сторінках “Thе World”�, 
згодом увійшов до першого видання Вайлдової поезії. 
Він подарував мені загорнуту в білий папір книгу з 
милим написом: “Єлені, колись троянській, а нині 
– лондонській”.

У розквіті своєї популярности Оскар і його ди-
винки згадувалися у мотивчику Гілберта й Салівана з 
“Patience”, в одному з кращих текстів останнього:

Крізь натовп філістерів
Ти пройдеш мов апостол
Найвищий з естетів
І пройдеш по Пікадиллі
З маком чи букетиком лілій
У середньовічній своїй руці.
Навіть коли Вайлд ще не досягнув слави, а 

лише підсвідомо перебував на межі цього, він мав 
звичку постійно надсилати мені квіти. Хоч і не було 
в нього змоги замовляти великі букети, але коли він 
збирався завітати до мене, то забігав на квітковий 
ринок у Ковентгардені, купляв для мене одну 
розкішну квітку амарилісу (все, що міг дозволити 
його худенький гаманець) і прямував по Пікадиллі, 
обережно тримаючи цю самотню квіточку. Писаки 
трактували оцей його вияв захоплення як позерство, 
і тоді я з невинним наміром присвоїла йому ймення 
“Апостол лілії”.

Коли я вперше відвідала Америку�, Вайлд був там у 
турне під менеджментом Генрі Еббі, і я зачудувалася з 

�  Поезія Вайлда із заголовком “Нова Єлена” з’явилась не 
у виданні “The World”, як згадує актриса, а в газеті “Тime” 
(липень, 1879); 1881 р. вона була надрукувана з поправками у 
його збірці “Поезії”.

�  Вперше на американській сцені Лілі Ленгтрі виступала 
у ролі Естер Грейсбрук  у виставі за п’єсою Тома Тейлора 
“Мезальянс” у Воллок Сіатр, 6 листопада 1882 року. Вайлд 
позитивно відгукнувся про цю виставу в своїй рецензії під 
назвою “Місіс Лілі Ленгтрі” (“The World”, Нью-Йорк, 7 
листопада 1882). 

того, як він був виряджений. У чорному оксамитовому 
піджаку з бриджами, у шовкових панчохах і чорних 
черевиках зі срібними пряжками, з байронівським 
комірцем навколо шиї, він читав лекції про мистецтво 
греків. Це якраз тоді на американській митниці на 
звичне по приїзді питання: “Чи не везете з собою 
чогось незадекларованого?” Вайлд неперевершено 
одповів: “Ні, я не маю чого декларувати, окрім мого 
генія”. Його успіх був помірний, можливо через те, 
що прес-агент  сподівався вразити публіку радше 
ексцентричністю Оскарової поведінки, ніж його 
істинною культурою. 

Він їздив з лекціями, а я, в той самий час, цього 
сезону виступала у Буффало, тож якось під час вечірки 
ми пішли подивитися на Ніягару. А в інтерв’ю після 
того він розповів про свої враження: “місіс Ленгрті 
сфотографувалась надзвичайно природно на тлі 
Ніягарського водоспаду”. Пізніше, коли я виступала 
у п’єсі “Небезпека” у Штатах, Оскар заручився з 
гарною ірландською дівчиною і навіть надіслав листа 
з новиною про це:

“Я справді радий з вашого величезного успіху, 
у газетах з’явилися прекрасні відгуки про вашу гру 
в “Небезпеці”�. Вам вдалося те, що не вдавалося 
ще жодному митцю – підкорити Америку вдруге й 
забрати з собою нові лаври. Але в тому й річ, що ви 
створені для перемоги. Вона завжди сяяла у ваших 
очах і дзвеніла в голосі. 

Отож, я пишу вам, аби сказати, як я тішуся з вашого 
тріюмфу – вас – Венери-Переможниці сьогодення – 
а ще я маю розповісти вам, що скоро одружуся 
з прекрасною дівчиною – Констанцією Ллойд – 
серйозною, тендітною, фіалкоокою Артемідою, з 
чудовими кучерями густого каштанового волосся, 
од чого її голівка стає схожою на квітку, і з красивими 
білими руками, що видобувають з фортепіяна музику 
настільки дивовижну, що пташки перестають 
співати і слухають її. Ми одружуємося у квітні�. Я 
так сподіваюся, що ви повернетеся до цього часу. З 
нетерпінням чекаю на те, щоб вас познайомити. 

Я нині всі сили витрачаю на лекції і намагаюся 
заробити грошей, хоча це так жахливо – бути далеко 
від неї, але ми обмінюємось телеграмами двічі на 
день, і я тікаю з інших країв світу, аби побути з нею 
годинку, і роблю ті всі дурниці, що їх роблять мудрі 
закохані. 

Чи ви мені відповісте й побажаєте всього 
найкращого?

Вірте мені,
Ваш відданий й люблячий Оскар Вайлд”

� У цій виставі Лілі Ленгтрі виконувала роль Леді Ор-
монд.

�  Оскар  Вайлд одружися з Констанцією Ллойд 29 травня 
1884 року.

Лілі Ленгтрі



128

Майбутнє одруження Оскара не здивувало мене, 
адже я знала, що певний час він захоплювався тією 
дівчиною, яка згодом стала його жінкою, і про яку 
він мені часто й пристрасно розповідав. Потому я не 
бачилась з ним кілька років, залишалась у Штатах, а 
коли ми нарешті зустрілися у Лондоні, він уже став 
знаним драматургом.

Коли репетиції його п’єси “Як важливо бути 
серйозним” відбувалися у театрі Сент-Джеймс, всі 
причетні мусили зберігати таємницю, за наказом 
менеджера Джорджа Александера�. Оскар був 
непохитний і навіть сильно роздратувався, коли одного 
дня я намагалася випитати в нього сюжет. Наступного 
дня він прийшов на чай, і я подумала, що якось йому 
за те помщусь, тож я сказала: “Артур Борчьє був тут 
на ланчі й все мені розповів!” (Він там мав грати 
важливу роль)�. “Хто ще був на ланчі?” – схвилювався 
Оскар. Я невимушено відповіла: “Та лишень Смоллі”. 
(Автор поспішно, зі стогоном вийшов). За дві години 
з’являється Борчьє, і майже кричить з обурення: “Що 
це все означає?” “Я просто пожартувала. Я напишу 
Александеру”. Я так і зробила, й отримала злого 
листа, у якому мовилося, що він “не розуміє жартів, 
коли йдеться про бізнес”. А ввечері Трі почув цю 
історію у театрі Гарріка. Він додав: “Я впевнений, 
що то хіба Лілі таке могла утнути”. 

Оскар був дуже обдарованим студентом, і 
навіть під час мого першого сезону він змусив мене 
вдосконалити свої знання, відвідуючи лекції Ньютона 
про мистецтво Греції у британському музеї, а разом 
з тим це викликало щиру радість у студентів, що 
збиралися на вулиці й захоплено зустрічали нас.

Дике обожнення краси, живої й неживої, у Вайлда 
перетворювалося в несприйняття потворности 
у будь-якій формі, він інстинктивно не любив й 
уникав непривабливих людей, вкрай перебільшено 
демонструючи свою антипатію, будучи іноді геть 
нещадним у своєму ставленні до них. Навпаки 
ж, ідеалізував тих, ким захоплювався, ставив на 
п’єдестал своєї уяви тих, хто того був не вартий, бо 
ж його симпатії були такі ж сильні, як і антипатії. 
Окрім кількох обраних, він жартував однаково як з 
друзів, так і з ворогів, і міг бути дуже дошкульним. 
Його якось роздратувала старенька леді С. своїм 
нетактовним зауваженням у мій бік, і він про неї отак 
і сказав: “О! Ця стара жінка, що ходить, прикріпивши 
олов’яними цвяхами штучні троянди до своєї лисої 
голови”. 

�  Сценічне ім’я Джорджа Александера Гібба Саймона 
(1858–1918) , англійського актора й менеджера. Він керував 
театром Сент-Джеймс з 1891 року до своєї смерти. У 1911 
році йому присвоїли лицарський титул.

�  Артур Борчьє не грав у виставі “Як важливо бути 
серйозним”. 

Коли він складав поезію “Нова Єлена”, то так 
захопився її об’єктом, що годинами ходив туди й 
сбди вулицями, між котрими розташовувався наш 
маленький будиночок, мабуть, вигадуючи якісь 
риси, яких у мене ніколи й не було. І, хоча Вайлд 
мав добряче почуття гумору, він іноді несвідомо сам 
робився смішним. От наприклад, якось він скрутився 
калачиком і заснув коло дверей нашого будинку, а 
містер Ленгтрі, що зазвичай пізно повертався додому, 
одразу ж поклав край його поетичній романтиці, 
зігнавши звідтілля геть.

Було й таке, що здавався він мені надто нав’яз
ливим, коли ошивався коло дому або ходив скрізь 
за мною, і боюся, що часто я казала йому доволі об-
разливі речі, аби лиш його здихатися. Після одно-
го такого мого зауваження я якось пішла в театр, і 
поки сиділа у ложі, спостерегла якесь хвилювання в 
партері, – це був Оскар, що раптово мене помітив, і 
його, усього в сльозах, виводив з театру друг Френк 
Майлз.

Саме для мене він написав свою п’єсу “Віяло леді 
Віндермір”. Чому він коли-небудь думав, що я гра-
тиму цю роль, я досі не уявляю, окрім того, я ніколи 
не вважала його драматургом. Між іншим, знаючи 
його добре, слухаючи годинами його цікавої бесіди, 
я сприймала його зовсім серйозно, а він же навіть і 
не натякав, що працює над чимось. А одного дня він 
прийшов з поважним виглядом і згортком рукопи-
су, поклав його на стіл, поривчатим рухом вказав на 
нього й мовив:

“Це п’єса, котру я написав для вас”.
“І кого ж я гратиму?” – запиталась, не певна, жар-

тує він чи ні. 
“Жінку, – відповів він, – з незаконно народженою 

дорослою донькою”.
“Мій дорогий Оскаре, – заперечила я, – хіба ж я 

в такому віці, що можу мати дорослу доньку будь-
якої кондиції? Не розгортайте рукопису, навіть не 
намагайтеся мені його читати. Відкладіть цю справу 
на двадцять років”. І, незважаючи на його благання, 
я відмовилася послухати п’єсу.

У багатьох епіграмах дехто зауважував, що по-
мічав кмітливі інтерпретації афоризмів різних фран-
цузьких письменників – Ларошфуко, Лабрюйєра 
та інших. Можливо, таке траплялося; навіть генію 
складно бути завжди неповторним. 

Вайлд був справжнім романтиком, завжди пое-
тичним у думках й розмові. Як одного разу сказав сер 
Герберт Трі: “Оскар перетворив свої слова у дорого-
цінні камінчики й прикрасив ними місяць”. 

Переклад з англійської Ольги Оліщук


