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Êàá³íåò ëàâðåàòà Íîáåë³âñüêî¿ ïðåì³¿ Àáåëÿ Çíîðêà. Â³í ìåøêàº ñàìîòíüî, íà â³äëþää³, íà îñòðîâ³
Ðåñâàíåé ó Íîðâåçüêîìó ìîð³. Êàá³íåò îáñòàâëåíèé áàðîêîâî õèìåðíî. Âñþäè êíèæêè òà äåðåâ�ÿíå
îáøèòòÿ ñò³í. Âèäíî òåðàñó òà ìîðñüê³ õâèë³ âäàëèí³. Óïðîäîâæ äíÿ íåáî çì³íþºòüñÿ. ×àñ â³ä ÷àñó
ïðîë³òàþòü õìàðè ³ çãðà¿ äèêèõ ïòàõ³â. Ñàìå öüîãî íàäâå÷³ð�ÿ ï³ñëÿ á³ëî¿ íî÷³ íàñòàº ïîëÿðíà í³÷, à ç
íåþ ø³ñòü ïîõìóðèõ ì³ñÿö³â. Êîëè ³íòåðâ�þ äîá³æèòü ñåðåäèíè, ñóò³íêè íà âèäíîê³ëë³ ïî÷íóòü ñïà-
ëàõóâàòè ô³îëåòîâèìè â³äáëèñêàìè.

Çàâ³ñà ï³äíîñèòüñÿ. Ñöåíà ïîðîæíÿ. Ç ïðîãðàâà÷à äîëèíàþòü �Çàãàäêîâ³ âàð³ÿö³¿� Åë´àðà.
Ïîò³ì ç äâîðó ÷óòè äâà ÷³òêèõ ïîñòð³ëè. Õòîñü øâèäêî á³æèòü. Äóæå øâèäêî. Êð³çü ïðî÷èíåí³

äâåð³ âá³ãàº çàõåêàíèé ³ äóæå íàëÿêàíèé Åð³ê Ëàðñåí. Éîìó òðèäöÿòü-ñîðîê ðîê³â, àëå ùå ïî-ìîëîäå÷îìó
æâàâèé ³ ëàã³äíèé.

Îãëÿäàºòüñÿ. Øóêàº íåòåðïëÿ÷å çàõèñòó. Çáîêó âõîäèòü Àáåëü Çíîðêî. Â³í îãðÿäíèé, çâåðõí³é,
ïðîíèêëèâèé. Äèâèòüñÿ íà íåçíàéîìöÿ ÿê ìèñëèâåöü íà çäîáè÷. Ç âèõîäîì Àáåëÿ Çíîðêà íà ñöåíó óâàãà
êîíöåíòðóºòüñÿ íà íüîìó ³ ä³ÿ îðãàí³çóºòüñÿ íàâêîëî íüîãî. Éîãî ïîâåä³íêà � öå ïîâåä³íêà äåì³óðãà â
ìîìåíò òâîðåííÿ ñâ³òó.

Ïîñìàêóâàâøè ðîçãóáëåí³ñòþ Åð³êà Ëàðñåíà, Çíîðêî ðàïòîì ïðèïèíÿº ìóçèêó.

Åð³ê Ëàðñåí îáåðòàºòüñÿ ³ íåñàìîâèòî êèäàºòüñÿ äî íüîãî.
Åð³ê Ëàðñåí: Øâèäøå, äîïîìîæ³òü! Ó ìåíå ñòð³ëÿëè. Íà öüîìó îñòðîâ³ º ÿêèéñü áîæåâ³ëüíèé. ß

ï³äõîäèâ äî äîìó, ³ ðàïòîì íàä³ ìíîþ ïðîñâèñò³ëè äâ³ êóë³. Âîíè âëó÷èëè ó ïàðàäí³ äâåð³.
Àáåëü Çíîðêî: ß çíàþ.
Åð³ê Ëàðñåí: Òðåáà ùîñü ðîáèòè.
Àáåëü Çíîðêî: Âàì ó ìåíå í³ùî íå çàãðîæóº.
Åð³ê Ëàðñåí: Àëå æ ïîÿñí³òü?
Àáåëü Çíîðêî: Íå äðàìàòèçóéòå. Ïðîñòî ÿ íå âëó÷èâ ó âàñ. Îñü ³ âñå.
Ëàðñåí ïðèãîëîìøåíèé, â³í â³äñòóïàº íàçàä. Íå ìîæå ïîâ³ðèòè ó ïî÷óòå.
Åð³ê Ëàðñåí: ßê öå òàê?
Àáåëü Çíîðêî: ß íå âëó÷èâ. Âèçíàþ ñâ³é ïðîìàõ. ß ïðîìàõíóâñÿ: ç â³êîì ñòð³ëÿþ âñå ã³ðøå òà ã³ðøå.

ßêèé ãîñïîäàð áóäå íèùèòè âëàñí³ äâåð³?
Ëàðñåí êèäàºòüñÿ äî ïðî÷èíåíèõ äâåðåé, íåìîâ óò³êàþ÷è. Çíîðêî çàñòóïàº äîðîãó ³ çàòðèìóº éîãî.
Àáåëü Çíîðêî: Íå á³éòåñü í³÷îãî. ß ñòð³ëÿþ ò³ëüêè ó òèõ, õòî íàáëèæàºòüñÿ äî áóäèíêó. À êîëè óæå

çàéäóòü, òî ñòàþòü ãîñòÿìè. ß ìàþ ï³äñòàâó ï³äîçðþâàòè, ùî òî âîëîöþãè, ³ òîìó ñòð³ëÿþ. Àëå íå â ãîñòåé,
áî â÷èíèâ áè óáèâñòâî � òà� òà� òà� (Àáåëü ñòàº ââ³÷ëèâèì, áåðåòüñÿ çí³ìàòè ïëàù ç Ëàðñåíà. Äèâíî
óñì³õíóâøèñü, äîäàº): Àëüòåðíàòèâà òàêà � àáî ã³ñòü, àáî òðóï.

Åð³ê Ëàðñåí (òåðïíó÷è): Íåâ³äîìî ùî âèáèðàòè�
Çíîðêî ïî÷èíàº ñì³ÿòèñÿ, íåìîâ ìîâà éäå ïðî çâè÷àéíó ââ³÷ëèâ³ñòü. Ëàðñåí íàìàãàºòüñÿ çíîðìà-

ë³çóâàòè ñèòóàö³þ.
Åð³ê Ëàðñåí: Ïàíå Çíîðêî, âè ìàáóòü çàáóëè ïðî íàøó çóñòð³÷.
Àáåëü Çíîðêî: Çóñòð³÷?
Åð³ê Ëàðñåí: Ìè ç âàìè äîìîâèëèñü çóñòð³òèñÿ ó âàñ, íà Ðåñâàíå¿, áëèçüêî ø³ñòíàäöÿòî¿. Ùîá ïîòðàïèòè

íà ÷àñ, ÿ ïðî¿õàâ òðèñòà ê³ëîìåòð³â ïî¿çäîì. ² ãîäèíó íà ïàðîì³.
Àáåëü Çíîðêî: Õòî âè?
Åð³ê Ëàðñåí: Åð³ê Ëàðñåí.
Çíîðêî îãëÿäàº ãîñòÿ, ÷åêàþ÷è íà â³äïîâ³äü. Ëàðñåíîâ³ çäàºòüñÿ, ùî Çíîðêî íå ïî÷óâ, ³ âèãóêóº:
Åð³ê Ëàðñåí, Åð³ê Ëàðñåí.
Àáåëü Çíîðêî: ² âñå?
Åð³ê Ëàðñåí: Àëå æ�
Àáåëü Çíîðêî (ç âèäèìîþ ³ðîí³ºþ): ×è âè ñàì³ ñåáå ïèòàºòå, õòî âè? Âè õîäèòå ï³ä íåáîì, äå ì³ëüÿðäè

í³ìèõ ç³ðîê. âè çàãëèáëþºòåñü ó âëàñíó ñóòí³ñòü. Âè � ñêåëåò ³ç ñ³äíèöåþ. Âè ïåðåëÿêàí³ âîðîæ³ñòþ, ó
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êðàùîìó âèïàäêó, áàéäóæ³ñòþ ñâ³òó. ² â³äâàæóºòåñü êàçàòè: �ß Åð³ê Ëàðäåí�? Âàì äîñèòü öèõ ê³ëüêîõ
íåçðîçóì³ëèõ ñêëàä³â? �ß Åð³ê Ëàðäåí��.

Åð³ê Ëàðñåí: Ëàðñåí�
Àáåëü Çíîðêî (çâåðõíüî). Î, Ëàðñåíå, ïðîáà÷òå� ðîçóì³þ� êâ³íòåñåíö³ÿ âàøî¿ ñóòíîñòè â òîìó �ñ��

Ëàðñåí� (Íàñì³õàºòüñÿ). Çâè÷àéíî� âðàæàþ÷å� Ëàðñåí� Åð³ê Ëàðñåí� ùîá çàïîâíèòè îíòîëîã³÷íó
ïðîãàëèíó� ùîá ïðèêðèòè íåäîâåðøåí³ñòü çåìíîãî òâîð³ííÿ� òàê, òàê, ïîðÿä ç ãëèáîêèì çì³ñòîì öüîãî
�ñ�� Ëàðñåí� òåîð³ÿ Êàíòà ÷è òåîð³ÿ Ïëàòîíà, áåç ñóìí³âó, áóäå íåäîðå÷íèì ïîäèõîì ìåòàô³çèêè. Öå
î÷åâèäíî. ² ÿê ÿ ïðî öå íå ïîäóìàâ ðàí³øå?

Åð³ê Ëàðñåí: Ïàíå Çíîðêî, ÿ æóðíàë³ñò �Íîáðîâñí³öüêî¿ Ãàçåòè�. ² âè äàëè çãîäó íà íàøó çóñòð³÷.
Àáåëü Çíîðêî: Ôàíòàñòèêà! Æóðíàë³ñò³â íåíàâèäæó, ³íòåðâ�þ áåðó ñàì ó ñåáå. (Çãîäîì). Íàâ³òü íå çíàþ,

íàâ³ùî ÿ äàâ çãîäó íà çóñòð³÷ ç âàìè.
Åð³ê Ëàðñåí: ß òåæ.
Ìîâ÷àòü. Äèâëÿòüñÿ îäèí íà îäíîãî, ÷è, ðàäøå, âèâ÷àþòü îäèí îäíîãî. Ëàðñåí ñïðîêâîëà äîáóâàº

ñëîâà:
Åð³ê Ëàðñåí: Âè äàëè çãîäó ó ïèñüìîâ³é ôîðì³.
Ïîêàçóº  ëèñòà. Çíîðêî, ïðèñèëóâàíèé íàìàãàííÿìè Ëàðñåíà, áåðå ïàï³ð. ïðîá³ãàº î÷èìà. Âèäíî, ùî

â³í ðîç³ãðóº ãîñòÿ.
Àáåëü Çíîðêî: Ö³êàâî. (Çãîäîì). À âè ïîäóìàëè ïðî òå, íàâ³ùî ÿ äàâ çãîäó çóñòð³òèñü?
Åð³ê Ëàðñåí: Çäîãàäóþñü.
Àáåëü Çíîðêî: Î?
Äèâëÿòüñÿ îäèí íà îäíîãî. Ìîâ÷àòü.
Åð³ê Ëàðñåí (óòî÷íþº): Çäîãàäóþñü.
Àáåëü Çíîðêî: Î! (Âðåøò³-ðåøò Çíîðêî óñì³õàºòüñÿ ³ ñòàº ââ³÷ëèâèì). Ñïîä³âàþñü � ìè øâèäêî

çíàéäåìî ñï³ëüíó ìîâó. (Ïëåñêàº â äîëîí³). Ãàðàçä. Äî ðîáîòè. Ãàäàþ, ó âàñ º òîé àïàðàò � ó íüîìó ì³é
ãîëîñ çâó÷àòèìå ç áàãàòîçíà÷íèìè ³íòîíàö³ÿìè � òîáòî äèêòîôîí? (Ëàðñåí âèéìàº ç òîðáèíè äèêòîôîí).
Ñàìå çàâäÿêè òèì ëþäÿì, ÿê³ çàïèñóþòü ìî¿ ñëîâà, ÿ ñòàþ àâòîðîì òîãî, ÷îãî íå ãîâîðèâ. Ïàðàäîêñ, ïðàâäà?
Êëîï³ò íà òâåðåçó ãîëîâó òà é ãîä³. (Ñ³äàº ó ôîòåëü). Âàì ïîäîáàþòüñÿ ìî¿ êíèæêè? Á³ëü íà çäîðîâó ãîëîâó
� òà é ò³ëüêè.

Åð³ê Ëàðñåí: Õ³áà öå âè áóäåòå ñòàâèòè çàïèòàííÿ?
Àáåëü Çíîðêî: Ìè ùå íå ïî÷àëè ³íòåðâ�þ. Ìî¿ êíèæêè âàì ïîäîáàþòüñÿ?
Åð³ê Ëàðñåí (ïðèãîòóâàâøè äèêòîôîí): Íå çíàþ.
Àáåëü Çíîðêî: Òîáòî?
Åð³ê Ëàðñåí: Öå òàê ñàìî, ÿê ïðî Áîãà. Íå çíàþ.
Àáåëü Çíîðêî (ðîçäðàòîâàíî): Íåçðîçóì³ëî.
Åð³ê Ëàðñåí: Ëþäè ïðî Áîãà ñïî÷àòêó ãîâîðÿòü áàãàòî, à ïîò³ì ñàì³ ñåáå çàïèòóþòü, õòî â³í. ² ïî÷èíàþòü

äóìàòè ïðî íüîãî ³ ïîòðàïëÿþòü ï³ä âïëèâ� â³ä÷óâàþòü ñòðàõ� äóìàþòü ïðî òå, ùî ëþäè óïðîäîâæ
òèñÿ÷îë³òü íå ñïåðå÷àëèñÿ á ïðî Áîãà, ÿêáè â³í íàñïðàâä³ íå ³ñíóâàâ. Òàê ñàìî ç âàøîþ ðåïóòàö³ºþ. ×åðåç
íå¿ ÿ í³êîëè íå ì³ã ìàòè âëàñíî¿ äóìêè. Âè ëàâðåàò Íîáåë³âñüêî¿ ïðåì³¿. Âàñ ïåðåêëàäåíî ó òðèäöÿòè êðà¿íàõ.
Âàøó òâîð÷³ñòü âèâ÷àþòü ó íàéïðåñòèæí³øèõ óí³âåðñèòåòàõ ñâ³òó. Âè íàäòî ïîòóæíå ñâ³òèëî. Âè ñë³ïèòå
ìåíå.

Àáåëü Çíîðêî (çâè÷àéíèì ãîëîñîì): Íîáåë³âñüêà ïðåì³ÿ� íå âàðòî çóïèíÿòèñÿ íà îäí³é íàãîðîä³.
Åð³ê Ëàðñåí: Ñïî÷àòêó ïîòð³áíî ³ ¿¿ çäîáóòè. Òîä³ ìîæíà é íå äèâóâàòèñÿ ç ³íøèõ íàãîðîä. Ò³ëüêè òàêà

ëþäèíà, ÿê âè, ìîæå áóòè íàñò³ëüêè ñêðîìíîþ.
Çíîðêî âèáóõàº ðåãîòîì.
Àáåëü Çíîðêî: ß ñêðîìíèé? ß äóìàþ � ñêðîìí³ñòü âçàãàë³ íå ³ñíóº. Âè ïîäèâ³òüñÿ íà ñêðîìíèõ:

øàð³þòü, ñîðîìëÿòüñÿ. À òî ëèøå êîíâóëüñ³¿ íåñêðîìíîñòè, � ùîá ç³ðâàòè äîäàòêîâ³ îïëåñêè. (ßêóñü ìèòü
ïèëüíî âäèâëÿºòüñÿ ó æóðíàë³ñòà). Îòîæ âè, ç ââ³÷ëèâîñòè, öèì ñàìèì äàëè çðîçóì³òè � ìî¿ êíèæêè âàì
íå ïîäîáàþòüñÿ.

Åð³ê Ëàðñåí: Òà í³. Àëå ³ñíóº íàñò³ëüêè íåçàïåðå÷íà îï³í³ÿ ïðî âàø îðåîë ñëàâè, ùî ÿ íå çäàòíèé çàõîï-
ëþâàòèñü âàøèì äîðîáêîì. Êîëè ìèíå áàãàòî ðîê³â ï³ñëÿ âàøî¿ ñìåðòè, ÿ çìîæó ñêàçàòè ùîñü ðîçóìí³øå�

Àáåëü Çíîðêî: Ïðåêðàñíî� Àëå ïðèíàéìí³ ùîñü ìîº ÷èòàëè?
Åð³ê Ëàðñåí (ñåðéîçíî): ßê í³õòî ³íøèé. (Ìîâ÷àíêà. Îáèäâà äåùî çáåíòåæåí³). Ìîæå, ïî÷íåìî?
Çíîðêî ïîêàøëþº, íà çíàê çãîäè êèâàþ÷è ãîëîâîþ. Ëàðñåí ïî÷èíàº çàïèñ.
Åð³ê Ëàðñåí: Âè íåùîäàâíî âèïóñòèëè ó ñâ³ò äâàäöÿòü ïåðøó êíèæêó �Ïðèõîâàíå êîõàííÿ�. Ìîâà éäå

ïðî ëþáîâíå ëèñòóâàííÿ ì³æ ìóæ÷èíîþ òà æ³íêîþ. Êîõàííÿ ñïî÷àòêó ïðîòÿãîì ê³ëüêîõ ì³ñÿö³â ïðîò³êàº
ó ñòàä³¿ íàéïàëê³øîãî ÷óòòºâîãî ùàñòÿ. Ïîò³ì ìóæ÷èíà êëàäå öüîìó êðàé. Â³í æàäàº ðîçðèâó. Ô³çè÷íîãî.
Äîìàãàºòüñÿ ïåðåâåäåííÿ ïðèñòðàñòè ó ñòàä³þ ëèñòóâàííÿ, æ³íö³ í³÷îãî ³íøîãî íå çàëèøàºòüñÿ, ÿê ïîãî-
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äèòèñü. Ëèñòóâàííÿ, ÿêùî ÿ íå ïîìèëÿþñÿ, òðèâàëî ðîêàìè. Ï�ÿòíàäöÿòü ðîê³â. Êíèæêà � öå ÿêðàç ³ º îòå
ïðåêðàñíå ëèñòóâàííÿ, ÿêå, äî ðå÷³, ðàïòîì îáðèâàºòüñÿ. Öå ñòàëîñÿ äåê³ëüêà ì³ñÿö³â òîìó, ìèíóëî¿ çèìè,
áåç ÿâíî¿ íà òå ïðè÷èíè�

Àáåëü Çíîðêî: Ëèñòóâàííÿ ìåíå çàìó÷èëî.
Åð³ê Ëàðñåí: Âè ñâî¿ì ðîìàíîì âèêëèêàëè ÷èìàëèé ïîäèâ ó ÷èòà÷³â: óïåðøå çàãîâîðèëè ïðî êîõàííÿ!

Âàøèì êîíèêîì ïåðåâàæíî áóâ ô³ëîñîôñüêèé ðîìàí. Âàø³ ôàíòàç³¿ ï³äíîñÿòüñÿ äî òèõ âåðøèí, êóäè ò³ëüêè
ìîæå ñÿãíóòè äóìêà, äå íåìàº ðåàëüíîñòè, äå ñâ³ò íå íàëåæèòü âàì. ² â öüîìó ñâ³ò³ âè ðàïòîì òîðêàºòåñü
ìàéæå áóäåííî¿, çâè÷àéíî¿ ñèòóàö³¿� ïî÷óòòÿ ìóæ÷èíè � é ïî÷óòòÿ æ³íêè; ³ñòîð³¿ ò³ëà é äóø³ ç òðåìòëèâèì
ïîäèõîì æèòòÿ. Óñ³ ÷èòà÷³ ñõîäÿòüñÿ íà äóìö³, ùî öå âàøà íàéêðàùà, íàé÷óòòºâ³øà, íàé³íòèìí³øà êíèæêà.
Íàâ³òü ò³ ç êðèòèê³â, ÿê³ ðàí³øå íàñòóïàëè íà âàñ, òåïåð ïî÷àëè ðîçõâàëþâàòè. Öå ñïðàâæí³é êîíöåðò
êîìïë³ìåíò³â.

Àáåëü Çíîðêî (ùèðî çäèâîâàíèé). Òàê? Ñïðàâä³?
Åð³ê Ëàðñåí: Ãàçåòè âè ÷èòàºòå?
Àáåëü Çíîðêî: Í³.
Åð³ê Ëàðñåí: À ðàä³î? Òåëåâ³çîð?
Àáåëü Çíîðêî: Íå ïîòðåáóþ ïîòîêó áàíàëüíîñòåé� (Çáåíòåæåíî). Î� Òî ¿ì ñïîäîáàëîñü? Çðåøòîþ,

ÿ í³êîëè íå ì³ã çáàãíóòè, ùî òî çà ïòèö³ � êðèòèêè. Âîíè, íàïåâíî, òàê ñàìî. Íåõàé ñîá³ êðèòèêóþòü ÷è
ñõâàëþþòü ³ í³÷îãî íå òÿìëÿòü. (Íàñì³øêóâàòî). Äâàäöÿòü ï�ÿòü ë³ò íåïîðîçóì³íü ³ç êðèòèêîþ. ² öå íàçè-
âàþòü ìîºþ ÷óäîâîþ êàð�ºðîþ?

Åð³ê Ëàðñåí: À ùî âè ñêàæåòå ïðî ñâî¿ â³ä÷óòòÿ, êîëè ïî÷óëè, ùî âàøó äâàäöÿòü ïåðøó êíèæêó âèçíàíî
øåäåâðîì?

Àáåëü Çíîðêî (çâè÷àéíî): ß âáîë³âàþ çà ³íø³ êíèæêè.
Ëàðñåí çäèâîâàíî äèâèòüñÿ íà Çíîðêà. Òîé ðàïòîì æâàâ³øàº.
Åð³ê Ëàðñåí: Âè ëþáèòå ñâî¿ òâîðè ÿê áàòüêî ä³òåé?
Àáåëü Çíîðêî (óíèêàþ÷è â³äïîâ³ä³): Çàâäÿêè ¿ì ÿ æèâó. ß òîé áàòüêî, ÿêîãî óòðèìóþòü ä³òè, ³ â³í

âäÿ÷íèé ¿ì.
Åð³ê Ëàðñåí (íàïîëÿãàº): Âàøà â³äïîâ³äü ñïîâíåíà ã³ðêîòè. Ó âàñ º âñå � òàëàíò, ïî÷åñò³, óñï³õ. À

âèãëÿäàºòå íåùàñíèì.
Àáåëü Çíîðêî (íåìîâ çàìèêàºòüñÿ): Íå áóäåìî â³äõîäèòè â³ä òåìè. Ïðîäîâæóéòå.
Åð³ê Ëàðñåí (ïðîäîâæóº): Ðîçêàæ³òü, áóäü ëàñêà, ùîñü ïðî æ³íêó, Åâó Ëàðìîð.
Àáåëü Çíîðêî: Ïðîáà÷òå?
Åð³ê Ëàðñåí: Âàøå ëèñòóâàííÿ ï³äïèñàíå òàê: �Àáåëü Çíîðêî � Åâà  Ëàðìîð�. ß äåùî çíàþ ïðî âàñ,

àëå í³÷îãî ïðî íå¿� Ðîçêàæ³òü ïðî Åâó�
Àáåëü Çíîðêî: Àëå æ öÿ æ³íêà íå ³ñíóº.
Åð³ê Ëàðñåí: Âè õî÷åòå ñêàçàòè � öÿ ³ñòîð³ÿ âèãàäàíà?
Àáåëü Çíîðêî: ß ïèñüìåííèê, à íå êñåðîêñ.
Åð³ê Ëàðñåí: Ïðîòå ó ö³é êíèæö³ ïèøåòå ïðî ñåáå!
Àáåëü Çíîðêî: ß?
Åð³ê Ëàðñåí: Ìóæ÷èíà â êíèæö³ � öå âè! Áî ³íàêøå ÷îìó Àáåëü Çíîðêî ñòàâèâ ñâ³é ï³äïèñ ï³ä ëèñòàìè?
Àáåëü Çíîðêî: Áî ¿õ ïèñàâ ÿ.
Åð³ê Ëàðñåí: À Åâà Ëàðìîð ï³äïèñóâàëà ñâî¿ ëèñòè?
Àáåëü Çíîðêî: ² ¿õ ïèñàâ ÿ. À æ³íêó� � âëàñíå, ÿ íåþ áóâ, êîëè ïèñàâ � æ³íêó çâàëè Åâà Ëàðìîð.
Åð³ê Ëàðñåí: Âè õî÷åòå ñêàçàòè � Åâè Ëàðìîð íå ³ñíóº?
Àáåëü Çíîðêî: Í³.
Åð³ê Ëàðñåí: ² íå ³ñíóº ïðîòîòèïó?
Àáåëü Çíîðêî: Íàñê³ëüêè ÿ çíàþ, í³.
Åð³ê Ëàðñåí (ç ï³äîçðîþ). Íå ³ñíóâàëî ïðîòîòèïó � îäíî¿ àáî áàãàòüîõ æ³íîê, ÿêèõ âè êîõàëè?
Àáåëü Çíîðêî: Äëÿ ÷îãî öå âàì? Êîæíà çàãàäêà ïðåêðàñíà çàãàäêîâ³ñòþ, à íå ò³ºþ ïðàâäîþ, ÿêó âîíà

ïðèõîâóº. (Ðàïòîì ñóõèì òîíîì). Êîëè âè éäåòå â ðåñòîðàí, òî õ³áà çàõîäèòå ÷åðåç êóõíþ? À êîëè âèõîäèòå
ç ðåñòîðàíó, òî æ íå êîïèðñàºòåñü ó ñì³òíèêàõ?

Ëàðñåí äèâèòüñÿ íà Çíîðêà. Â³ä÷óâàþ÷è, ùî Çíîðêî ìîæå äàòè ãîñòð³øó â³äïîâ³äü, çâàæóºòüñÿ
íàïîëÿãàòè íà ñâîºìó.

Åð³ê Ëàðñåí: ß ïîäóìàâ ïðî òå, � ìîæëèâî, ïî-äóðíîìó, � ùî ³ñíóþòü íåâèãàäàí³ äåòàë³.
Àáåëü Çíîðêî: �Ïî-äóðíîìó� � ñêàçàíî âëó÷íî. Ïðîòå ÿ õîò³â áè çíàòè � ùî òî çà òàê³ íåâèãàäàí³ äåòàë³?

Õ³áà òàëàíò ðîìàí³ñòà íå ïîëÿãàº ó òîìó, àáè âèãàäóâàòè ïðàâäîïîä³áí³ äåòàë³? Êîëè íàïèñàíå âèãëÿäàº
ïðàâäèâî, òî çàâäÿêè òàëàíòîâ³, à íå ðåàëüíîñò³. Ë³òåðàòóðà íå âèòâîðþº ðåàëüíîñòè, âîíà ¿¿ âèãàäóº, ñòàº
íàä íåþ. Îñü òàê, ïàíå Ëàðäåíå.
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Åð³ê Ëàðñåí (äàë³ íàïîëÿãàº): Ëàðñåí. Êîëè ïèòàííÿ ñòîñóºòüñÿ âàñ îñîáèñòî, òî âè â³äðàçó â êóù³.
Àáåëü Çíîðêî: ß ïîâàæàþ ðîçóìí³ ïèòàííÿ.
Åð³ê Ëàðñåí: Àëå öå ìîÿ ðîáîòà.
Àáåëü Çíîðêî: Áóäü-ÿêèé ì³êðîöåôàë çäàòíèé ïîñòàâèòè ïîä³áíå çàïèòàííÿ. ßêèé çâ�ÿçîê ì³æ òèì, ùî

âè ïèøåòå, ³ òèì, ÿê æèâåòå? Îñê³ëüêè âè çâèêëè ô³êñóâàòè ïîä³¿ ó òîâñòåçíèõ ôîë³àíòàõ, îñê³ëüêè çâèêëè
çàïèñóâàòè, ïåðåïèñóâàòè, êîðèãóâàòè é â³äòâîðþâàòè, âè çðîáèëèñÿ ³ìïîòåíòîì òâîð÷îñòè. ² ãàäàºòå,
áóö³ìòî êîæåí, áåðó÷èñü çà ïåðî, ÷èíèòü òàê ñàìî! ß, ì³é øàíîâíèé, òâîðåöü, à íå êîï³þâàëüíèê. Îñü âè,
íàïðèêëàä, ñïèòàëè á ó Ãîìåðà, ÷è áóâ â³í íà Îë³ìï³ ñåðåä áîã³â?

Åð³ê Ëàðñåí: Âè ìàºòå ñåáå çà Ãîìåðà?
Àáåëü Çíîðêî: Í³. Àëå âàñ ìàþ çà æóðíàë³ñòà. Òîáòî çà îñîáó, ÿêèõ íå çíîøó!
Ëàðñåí îáóðåíèé ³ çáèðàº ñâî¿ ðå÷³.
Åð³ê Ëàðñåí: Äóæå äîáðå. Æàëü. Íå áóäó äàë³ íàáðèäàòè. Íåìà ìåí³ ùî òóò ðîáèòè! Ïðîáà÷òå çà òóðáîòó.
Àáåëü Çíîðêî (äåùî çäèâîâàíî): Àëå ùî ç âàìè? Ìè âåäåìî ñïîê³éíó áåñ³äó. (Ç óñì³õîì). ßê íà ìåíå,

âè íå òàêèé äóðíèé, ÿê á³ëüø³ñòü âàøèõ êîëåã. ×èì âè íå çàäîâîëåí³? ß âàì ïðîñòî â³äïîâ³â.
Ëàðñåí îáóðåíèé ³ íå çíàº, ùî ñêàçàòè.
Åð³ê Ëàðñåí: Âàø³ â³äïîâ³ä³ îáðàçëèâ³.
Àáåëü Çíîðêî: Öå òå, ùî â ìåíå º äëÿ òàêèõ ïèòàíü.
Åð³ê Ëàðñåí: Âè çàâæäè âèâèùóºòå ñåáå íàä ñï³âðîçìîâíèêîì?
Àáåëü Çíîðêî: Íå äóìàþ. À õ³áà âè ïðåòåíäóºòå íà ùîñü âèùå â³ä ìåíå?
Åð³ê Ëàðñåí: Í³, ïàíå Çíîðêî. Í³. ß í³ íà ùî íå ïðåòåíäóþ. ß íå âåëèêèé ïèñüìåííèê, òà é âçàãàë³ íå

ïèñüìåííèê. ß íå íàïèñàâ æîäíîãî ðÿäêà, âàðòîãî óâàãè. Àëå çàâæäè øàíóþ òèõ, ç êèì çíàéîìëþñü. ² ìàþ
çâè÷êó � â³äïîâ³äàòè îäâåðòî, êîëè ïèòàþòü.

Àáåëü Çíîðêî: Âàø³é çâè÷ö³ íå ïîçàçäðèø.
Åð³ê Ëàðñåí: Ïðîùàâàéòå, øàíîâíèé ïàíå.
Çíîðêî íàìàãàºòüñÿ çàòðèìàòè Ëàðñåíà.
Àáåëü Çíîðêî: Àëå ùî âàì ïîòð³áíî íàñïðàâä³? ß çðîáèâ äëÿ âàñ âèíÿòîê, ÿ âàñ ïðèéíÿâ. À âè ò³êàºòå

ãåòü. ×èì ÿ âàñ íå çàäîâîëüíèâ? ×îãî âè õî÷åòå?
Åð³ê Ëàðñåí: Ïðàâäè.
Àáåëü Çíîðêî: Íå áóäüòå íà¿âíèì. Âè, ïàíå Ëàðñåíå, çàâæäè êàæåòå ïðàâäó?
Åð³ê Ëàðñåí (çáåíòåæåíî). Íàìàãàþñü.
Àáåëü Çíîðêî: À ÿ í³êîëè.
Åð³ê Ëàðñåí: Àëå ÿ çíàþ âàø³ ðîìàíè. ² çíàþ ¿ì ö³íó. ß ïîïðîñèâ çóñòð³÷³ ò³ëüêè òîìó, ùî õîò³â á³ëüøå

çíàòè ïðî âàñ.
Àáåëü Çíîðêî: ßê âè ìîæåòå òâåðäèòè, ùî ïðàâäà äàº �á³ëüøå� â³ä áðåõí³?
Åð³ê Ëàðñåí: Ñàìå ïðàâäà, ïàíå Çíîðêî!
Àáåëü Çíîðêî (ñòðèìàíî): Î! Íå íàïîëÿãàéòå. ß ôàíòàçåð � ³ íå á³ëüøå. Âè íå çà àäðåñîþ ïðèéøëè.

Áî ïðàâäè ÿ íå ïðîäàþ. ß ïîñòà÷àþ ò³ëüêè øòó÷í³ñòü. Îäíàê çàäóìàéòåñü íàä íåëîã³÷í³ñòþ ñâî¿õ ó÷èíê³â.
Âè çóñòð³÷àºòå â³äîìîãî ïèñüìåííèêà, ôàáðèêàíòà áðåõí³, ³ ïðîñèòå ðîçêðèòè ïðàâäó� Öå, çíàºòå,
îäíàêîâî, ùî äîìàãàòèñÿ õë³áà â³ä ì�ÿñíèêà.

Åð³ê Ëàðñåí: Âè ìàºòå ðàö³þ. ß ïîìèëèâñÿ àäðåñîþ. Ïðîùàâàéòå.
Ëàðñåí ïðÿìóº äî äâåðåé. Çíîðêî ðàïòîì ³ äóæå ñïðèòíî çàñòóïàº äîðîãó. Çíîâó ïîñì³õàºòüñÿ.

Ñòàº îáëåñíèì.
Àáåëü Çíîðêî (ç ö³êàâ³ñòþ): Çíàºòå, âè íå òàêà âæå é ï³äëà ëþäèíà, ÿê ÿ ñîá³ óÿâëÿâ. ß äóìàâ, ùî âè,

ÿê ³ âñ³ ³íø³ âàø³ êîëåãè, íå ñïðîìîæí³ íà ãí³â. Âè ìåí³ ñèìïàòè÷í³. (Ïîïëåñêóº Ëàðñåíà ïî ïëå÷àõ). Íå
ãí³âàéòåñü. Ñïðîáóéìî ðîçìîâëÿòè áåç åìîö³é. Çàëèøàéòåñü. ß âàñ ñëóõàþ.

Ëàðñåí âàãàºòüñÿ, ñ³äàº íà êàíàïó.
Àáåëü Çíîðêî: Âèï�ºòå? Êåëèõ? ×àðêó? (Ï³äñï³âóº). Í³ùî òàê íå äîïîìàãàº ïðî÷èñòèòè ãîðëî, ÿê

äîáðèé òðóíîê ç ëüîäîì.
Ëàðñåí áåðå ÷àðêó ³ ï�º, âèñíàæåíèé áåñ³äîþ.
Åð³ê Ëàðñåí: Êîëè ìåí³ êàçàëè, ùî âè îñîáà àíòèïàòè÷íà, ÿ ââàæàâ öå ïåðåá³ëüøåííÿì.
Àáåëü Çíîðêî: Ïîðàäà îäíà: í³êîëè íå ñëóõàéòå òèõ, õòî ìåíå õâàëèòü, à ò³ëüêè òèõ, õòî êðèòèêóº. Áî ñàìå

ö³ îñòàíí³ ñïðàâä³ ö³íóþòü ìåíå.
Åð³ê Ëàðñåí: Ìîæíà ïîäóìàòè, ùî âàì ïðèºìíî áóòè îãèäíèì�
Àáåëü Çíîðêî: ß íåíàâèäæó íîâî¿ ìîäè � áóòè �ñèìïàòè÷íèì�. Îáòèðàòè âñ³ êóòêè, ëèçàòè êîãîñü, ³

ùîá òåáå ëèçàëè; ïîãàâêóâàòè, ïîäàâàòè ëàïó, øê³ðèòè çóáè� �Ñèìïàòè÷í³ñòü� � ÿêå ïàä³ííÿ!
Åð³ê Ëàðñåí: Îòæå, âàøà ðåïóòàö³ÿ ì³çàíòðîïà � íå ëåãåíäà. ×è äàâíî âè íà öüîìó îñòðîâ³?
Àáåëü Çíîðêî: Ðîê³â ç äåñÿòü.
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Åð³ê Ëàðñåí: Íå íóäíî?
Àáåëü Çíîðêî (çâè÷àéíî): Ñàìîìó? Í³êîëè.
Åð³ê Ëàðñåí (äåùî ³ðîí³÷íî): Æèòè ç ãåí³ºì � õ³áà öå íå ìóêà?
Àáåëü Çíîðêî: Ëåãøå, í³æ ç äóðíåì. (Äèâèòüñÿ ó ïðî÷èíåí³ äâåð³):. Òóò íà îñòðîâ³ ìåí³ äîáðå. Ï³â ðîêó

á³ëà í³÷, ï³â ðîêó ïîëÿðíà í³÷. Íåìàº ïðèðîäíèõ ëèõîë³òü, çì³íè ï³ð ðîêó, çì³íè êë³ìàòó. ²ä³îòñüêîãî áóäåí-
íîãî  ïåðåá³ãó äíÿ ³ íî÷³. Òóò, íåïîäàë³ê â³ä ïîëþñó, ïðèðîäà, çäàºòüñÿ, ñïèòü. Âîíà òóò ðîçïðîñòåðòà.
(Çãîäîì). Ùå º ìîðå, íåáî, òóíäðà, � âåëèê³ á³ë³ ñòîð³íêè ïîë³â, íà ÿêèõ ³ áåç ìåíå ïðèðîäà çàëèøàº çàïèñè.

Åð³ê Ëàðñåí: ßê ìîæíà æèòè, íå çóñòð³÷àþ÷è àí³ äóø³?
Àáåëü Çíîðêî: ßê ìîæíà æèòè, ñòð³÷àþ÷è ëþäåé ùîäíÿ?
Åð³ê Ëàðñåí: Àëå ç âàøèõ òâîð³â äîáóâàºø ñò³ëüêè ³íôîðìàö³¿ ïðî õàðàêòåð ëþäèíè, ùî äîõîäèø

âèñíîâêó � âè, íàâ³òü íå ñòð³÷àþ÷èñü, çíàºòå ãåòü óñå ïðî íèõ.
Àáåëü Çíîðêî: Äÿêóþ. ß íå ìàþ æîäíèõ çàñëóã. Ó ñâ³ò³ òâàðèí º äâà îñîáëèâî ìîíîòîíí³ âèäè: ëþäè

³ ñîáàêè. ² ç âàìè âñå ÿñíî!
Åð³ê Ëàðñåí: ² ùî, íà âàøó äóìêó, çàñëóãîâóº íà ïðîùåííÿ?
Àáåëü Çíîðêî: Õìàðè... Êîòè...
Åð³ê Ëàðñåí: Êîò³â ÿ íå äóæå ëþáëþ.
Àáåëü Çíîðêî: Ò³ëüêè-íî âè óâ³éøëè, ÿ â³äðàçó öå çàóâàæèâ.
Äèâëÿòüñÿ îäèí íà îäíîãî. Ìîâ÷àòü. Çíîðêî ñ³äàº íàâïðîòè Ëàðñåíà ³ ïèëüíî äèâèòüñÿ éîìó ó â³÷³.

Ïðîìîâëÿº ñòèõà, ëàã³äíî, íåìîâ ÷èòàº íà ÷îë³ Ëàðñåíà ÿê³ñü çàêëèíàííÿ.
Àáåëü Çíîðêî: Ó âàñ ïîãëÿä ùèðî¿ ñåíòèìåíòàëüíî¿ äóø³. Âè çàíàäòî áàãàòî âèìàãàºòå â³ä ³íøèõ. Âè

ëàäí³ ïîæåðòâóâàòè ñîáîþ â ³ì�ÿ ³íøèõ. Îäíå ñëîâî, âè íàäçâè÷àéíî ïîðÿäíà ëþäèíà. Àëå çàæä³òü! Äëÿ ñåáå
îñîáèñòî âè íåáåçïå÷íèé òèï. Çàæä³òü.

Ëàðñåí çâîðóøåíèé, çí³ÿêîâ³ëèé, â³í ñõèëÿº ãîëîâó. Ïîðèâàºòüñÿ çì³íèòè íàñòð³é.
Åð³ê Ëàðñåí: Ïîâåðí³ìîñü äî âàøî¿ êíèæêè. Ðîçêàæ³òü íàì, ÿê àâòîð áà÷èòü ïðîáëåìè êîõàííÿ.
Àáåëü Çíîðêî: ×îìó ó âàøîìó ïèòàíí³ º ñëîâî �íàì�?
Åð³ê Ëàðñåí: ß ãîâîðþ â³ä ³ìåí³ ÷èòà÷³â.
Àáåëü Çíîðêî: Î, Ãîñïîäè! Öþ ìàí³þ âåëè÷³ çàëèøòå äëÿ ìåíå. Âè íå ìàºòå ïðàâà ãîâîðèòè â³ä ³ìåí³ íà-

ðîäó ò³ëüêè òîìó, ùî çàâæäè ³ñíóâàòèìå êóïêà äóðí³â, ÿêà êóïóâàòèìå âàøó ãàçåòêó ³ çàãîðòàòèìå â íå¿ îâî÷³.
Åð³ê Ëàðñåí (âèïðàâëÿº ñåáå ïî-øêîëÿðñüêè). Ðîçêàæ³òü ìåí³ ïðî òå, ÿê áà÷èòü àâòîð ïðîáëåìè êîõàííÿ.
Àáåëü Çíîðêî: Êîõàííÿ íåíàâèäæó. ß öüîãî ïî÷óòòÿ çàâæäè íàìàãàâñÿ óíèêíóòè. Îäíàê âîíî ïðè-

íîñèòü ìåí³ ïðèºìí³ñòü.
Åð³ê Ëàðñåí (çäèâîâàíî): Òîáòî, âè í³êîëè íå êîõàëè?
Àáåëü Çíîðêî: Çàêîõóâàâñÿ. Ó â³ñ³ìíàäöÿòü ðîê³â. ß òîä³ ñïðîáóâàâ áóâ ³ ãîð³ëêó, ³ öèãàðêè, ³ àâòîìîá³ë³

é ä³â÷àò. ² âñÿêîãî òàêîãî ³íøîãî, ùîá óâ³éòè ó ñâ³ò äîðîñëèõ. Òà íåçàáàðîì ïîçáóâñÿ êîõàííÿ...
Åð³ê Ëàðñåí: Ïðîòå... âàñ õòîñü êîõàâ?
Àáåëü Çíîðêî: Ìåíå æàäàëè. ² ñèëüíî. Çàçâè÷àé ÷èòà÷êè äàðóþòü óëþáëåíîìó ïèñüìåííèêîâ³ óñ³ ñâî¿

ïðèíàäè. Êîëè ÿ ïðèõîäèâ íà êíèæêîâ³ ÿðìàðêè, òî âèêëèêàâ ñïðàâæí³é øàë, íåìîâ ðîê-ç³ðêà. Íå õî÷ó
ïåðåðàõîâóâàòè êðàñóíü, ÿê³ ïðîïîíóâàëè ìåí³ ³ ò³ëî ³ äóøó.

Åð³ê Ëàðñåí: ² ùî?
Àáåëü Çíîðêî: ß áðàâ ò³ëî ³ â³ääàâàâ äóøó. (Ñì³ºòüñÿ). Çàìîëîäó ÿ ïðîéøîâ øêîëó ó çàì³æí³õ æ³íîê.

Öå áóëî ñïîê³éí³øå � çðàäà çàõèùàº ïî÷óòòÿ.
Åð³ê Ëàðñåí: ² âè íå áîÿëèñÿ ãí³âó ÷îëîâ³ê³â?
Àáåëü Çíîðêî: ×îëîâ³êè íå âáèâàþòü ç ðåâíîù³â. Âîíè çàñèíàþòü äî òîãî. (Çãîäîì). Äèêòîôîí ïèøå?
Åð³ê Ëàðñåí: Òàê.
Àáåëü Çíîðêî (äèâèòüñÿ äâîçíà÷íî): Ãëÿíüòå.
Åð³ê Ëàðñåí (íàõèëÿºòüñÿ). Ñòð³÷êà ðóõàºòüñÿ.
Àáåëü Çíîðêî (ëåäü-ëåäü óñì³õàºòüñÿ ³ ïðîäîâæóº): Æèòè ïîçà öèìè íîðìàìè áóëî íå çàâæäè ëåãêî.

Ùîá óíèêíóòè òð³óìôó íèöîñòè, òðåáà á³ãòè øâèäêî ³ äîâãî.
Åð³ê Ëàðñåí: Íå ðîçóì³þ � ÿê ìîæíà íà êîõàííÿ äèâèòèñÿ ÿê íà ùîñü íèöå.
Àáåëü Çíîðêî: Ïîñëóõàéòå, äðóæå Ëàðñåíå. Ðîçïîâ³ì âàì îäíó ñòàðó òóòåøíþ ëåãåíäó. ̄ ¿ ëþáëÿòü

îïîâ³äàòè ï³âí³÷í³ ðèáàëêè, ëàòàþ÷è âåðø³.
Êîëèñü äàâíî ëþäè íà çåìë³ æèëè ùàñëèâî. ̄ ëè ìåä, ïèëè ÷èñòó äæåðåëüíó âîäó, ñïàëè ï³ñëÿ îá³äó íà

ñîíö³. Ïðàö³ íå ³ñíóâàëî. ̄ ëè, ïèëè, ñïàëè. Ïàðóâàëèñÿ ïðèðîäíèì øëÿõîì, òîáòî òîä³, êîëè â³ä÷óâàëè
ñâåðáëÿ÷êó â ìåæèí³ææ³. Ï³ñëÿ öüîãî í³õòî í³ ïåðåä êèì í³ çà ùî íå â³äïîâ³äàâ. Ñ³ì�¿ íå áóëî. Ò³ëüêè ñàìå
ïàðóâàííÿ. Óñå �íèæ÷å ïîÿñà� íå ï³äëÿãàëî çàêîíàì. Ò³ëüêè ñàìà âò³õà.

Îäíàê ðàé ç ïîãëÿäó ùàñòÿ � íóäîòà. Ìóæ÷èíè øâèäêî çáàãíóëè, ùî çàâæäè ï³ñëÿ çëÿãàííÿ ñåêñóàëüíèé
ïîòÿã ñòàº ùå áóäåíí³øèé, í³æ ñîí ï³ñëÿ îá³äó. Ã³ìíàñòèêà ïàðóâàííÿ ïî÷àëà íàáðèäàòè.
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Òîä³ ìóæ÷èíè âèãàäàëè óñ³ëÿê³ çàáîðîíè. Ç�ÿâèëèñÿ äåêðåòè ïðî çàáîðîíåí³ çâ�ÿçêè. Íåìîâ âåðøíèêè
íà ³ïîäðîì³, âîíè ïî÷àëè ïåðåãîíè ç ïåðåøêîäàìè. ² êîëè ïîðóøèëè ö³ çàáîðîíè, ç�ÿâèâñÿ ñìàê äî íèõ ³
âîäíî÷àñ ñïðîòèâ.

Àëå ëþäèí³ íàáðèäàº óâåñü ÷àñ äåðòèñÿ íà îäíó é òó æ ãîðó.
² âîíà ïî÷àëà ì³ðêóâàòè, ùî á òî âèãàäàòè, àëå ùîñü ñòðàøí³øå â³ä ñàìîãî ãð³õà. ² çíàéøëà íåìîæëèâå

� êîõàííÿ.
Åð³ê Ëàðñåí: Òà öå ñì³øíî!
Àáåëü Çíîðêî: Êîõàííÿ � öå çáî÷åíà ñåêñóàëüí³ñòü, âèâåðò, ïîìèëêà, îáõ³ä, ÿêèì âåøòàþòüñÿ óñ³, êîìó

íàáðèäëî çëÿãàííÿ.
Åð³ê Ëàðñåí: Öå âæå íàäòî!
Àáåëü Çíîðêî: Òà í³, íàâïàêè. Ïîäóìàéòå ïðî ïåðåâàãó: çàäîâîëåííÿ � ìèòòºâå, áëèñêàâè÷íå, ëåòþ÷å

³ çàâæäè çàáóâàºòüñÿ. À êîõàííÿ ïîòðåáóº ÷àñó. Çðåøòîþ, êîõàííÿ ïîâèííî áóòè ì³öíèì, ñóïåðå÷ëèâèì,
ïîòóæíèì! Êîõàííÿ ðîáèòü çâ�ÿçîê ì³æ ëþäüìè âàãîìèì, òâîðÿ÷è åòàïè, ï³äõîäè, çàïåðå÷åííÿ, æàë³,
ç³òõàííÿ, ðàäîù³, ïå÷àë³ ³ ïîâîðîòè äîë³. Îäíå ñëîâî, çàìàíþº ó ëàá³ðèíòè. (Çâè÷àéíèì ãîëîñîì). Îñü òàê,
äîðîãåíüêèé Ëàðñåíå. Êîõàííÿ íå ìîæå áóòè ³íøèì: öþ ³ñòîð³þ âèãàäàëè ò³, õòî íå çäàòåí âèñëîâëþâàòèñü
ëþäñüêîþ ìîâîþ.

Åð³ê Ëàðñåí: Öþ ëåãåíäó âè ùîéíî âèãàäàëè ÷è âîíà ñïðàâä³ ³ñíóº?
Àáåëü Çíîðêî: À âè ÿê ââàæàºòå?
Åð³ê Ëàðñåí: Õòî ¿¿ ñòâîðèâ?
Àáåëü Çíîðêî: À õòî ñòâîðþº ëåãåíäè?
Ëàðñåí ç³òõàº ³ ùîñü çàïèñóº â íîòàòíèê.
Åð³ê Ëàðñåí: ßêùî ÿ âàñ â³ðíî çðîçóì³â, âè ó ñâîºìó æèòò³ óíèêàëè êîõàííÿ, à çàäîâîëåííÿ îòðèìóâàëè

â³ä ñåêñó.
Àáåëü Çíîðêî: Ñàìå òàê!
Åð³ê Ëàðñåí (íàñì³øêóâàòî): Íåïåðåêîíëèâî. ßêùî âçÿòè äî óâàãè, ùî âè æèâåòå ñàìîòíüî òà ùå é

íà îñòðîâ³.
Àáåëü Çíîðêî (çàõîïëåíî): À ÿê, íà âàøó äóìêó, ÿ äàþ ðàäó ç ¿æåþ? Ìîæå, ÿ í³ãòÿìè îáäèðàþ êîðó

ç äåðåâ? Óñå äîïðàâëÿþòü äî äîìó � õë³á, îâî÷³, ì�ÿñî, æ³íîê.
Åð³ê Ëàðñåí: Çíàþ... Çíàþ... Íå âñòèã ñ³ñòè íà ïàðîì, ÿê ïåðåâ³çíèê ïî÷àâ ðîçïîâ³äàòè ïðî âàøèõ æ³íîê...

Â³í íàâ³òü ñêàçàâ ïð³çâèñüêî, ÿêèì âàñ òóò îáçèâàþòü...
Àáåëü Çíîðêî: Î?
Åð³ê Ëàðñåí: Çíàºòå?
Àáåëü Çíîðêî: Í³.
Åð³ê Ëàðñåí: Ðåñâàíåéñüêèé æîíîæåð.
Àáåëü Çíîðêî âèáóõàº ðåãîòîì.
Åð³ê Ëàðñåí (çàãàäêîâî): Ðåñâàíåéñüêèé æîíîæåð... Öå íåìîâ ëåãåíäà... Õòî ñêëàäàº ëåãåíäè?

(Çãîäîì). À ëåãåíäè � ùî âîíè çàõèùàþòü?
Äèâëÿòüñÿ ïèëüíî îäèí íà îäíîãî. Ìîâ÷àòü ÿêèéñü ÷àñ. Óíèêàþòü áåçïîñåðåäíüî¿ ñóòè÷êè. Çíîðêî

ïîâåðòàºòüñÿ äî ïðîôåñ³éíîãî ³íòåðâ�þ.
Àáåëü Çíîðêî: ß ïîâåðíóñü äî âàøîãî çàïèòàííÿ, áî, ïðàâäó êàæó÷è, ÿ � íå ïåðñîíàæ ìîº¿ êíèæêè.

Ñòðàøåííî áîþñÿ çàéâèõ íåïîðîçóì³íü. ß ñòîÿâ îñòîðîíü â³ä êîõàíü. Ó öüîìó ìîÿ ìóäð³ñòü.
Åð³ê Ëàðñåí: Íåéìîâ³ðíî... Îäíàê ñòàä³¿ êîõàííÿ âè îïèñóºòå ÿê ïðîôåñ³îíàë ö³º¿ ñïðàâè.
Àáåëü Çíîðêî: Äÿêóþ.
Åð³ê Ëàðñåí: ² îñîáëèâî îìàíó â êîõàíí³. (Çíîðêî îáóðåíèé ³ äèâèòüñÿ ðîçëþ÷åíî). Öÿ æ³íêà ç êíèæêè

íå ³ñíóº?
Àáåëü Çíîðêî: Í³.
Åð³ê Ëàðñåí: Íà ïåðø³é ñòîð³íö³ êíèæêè ïðèñâÿòà �Äëÿ Ã.Ì.�. Õòî öå?
Àáåëü Çíîðêî: ßêáè ÿ õîò³â, ùîá ïðî öå çíàëè, ÿ á íàçâàâ ïîâíå ³ì�ÿ.
Åð³ê Ëàðñåí: ²í³ö³àëè ðåàëüíî¿ æ³íêè, ç ÿêîþ âè ëèñòóâàëèñü?
Àáåëü Çíîðêî: Ôàíòàñòè÷íà ã³ïîòåçà.
Åð³ê Ëàðñåí: Íå â³ðþ âàì.
Àáåëü Çíîðêî: ß ìàþ öå â íîñ³.
Åð³ê Ëàðñåí: Êîëè öå òàê, òî ÷îãî âàì òðåáà â³ä ìåíå? ×îìó äàëè çãîäó íà çóñòð³÷? ×îìó ñàìå ç³ ìíîþ,

à íå ç ³íøèìè?
Çíîðêî íå âèìîâëÿº àí³ ñëîâà. Äèâèòüñÿ íà Ëàðñåíà. Ðàïòîì íåìîâ òàíå. Ïàäàº ó êð³ñëî. Ëàðñåí

äèâèòüñÿ ñï³â÷óòëèâî.
Åð³ê Ëàðñåí: Âàñ, çäàºòüñÿ, ùîñü ìó÷èòü?
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Àáåëü Çíîðêî (âòîìëåíèé): Ìåíå?
Åð³ê Ëàðñåí: ... âàì áðàêóº ùàñòÿ.
Àáåëü Çíîðêî (çâè÷àéíèì çàìð³ÿíèì ãîëîñîì): Ùàñòÿ? Ùî ç íèì ðîáèòè?
Çíîðêî çìîâêàº. Çàãëèáëþºòüñÿ ó âëàñí³ äóìêè.
Åð³ê Ëàðñåí: Âàøà ìîâ÷àíêà ïðîìîâèñò³øà, í³æ ñëîâà.
Àáåëü Çíîðêî (âòîìëåíèé): Øïèëüêè ïðèòðèìàéòå äëÿ ñåáå. Ç³ ìíîþ âñå ãàðàçä.
Ëàðñåí ï³äõîäèòü ³ êëàäå ðóêó íà ïëå÷å Çíîðêîâ³.
Åð³ê Ëàðñåí: Äîçâîëüòå, äîïîìîæó âàì.
Çíîðêî çäðèãàºòüñÿ. Àëå Ëàðñåíó âäàºòüñÿ éîãî çàñïîêî¿òè. Çíîðêî íå ïåðå÷èòü ³ íåìîâ ðàäèé òîìó

íåçâè÷íîìó êîíòàêòó.
Åð³ê Ëàðñåí (ëàã³äíî): ß òîé ìàëåíüêèé íåçíàéîìåöü, ÿêîìó âè îäíîãî ïðåêðàñíîãî âå÷îðà ìîæåòå

ðîçïîâ³ñòè ñâîº æèòòÿ ³ áåç ÿâíî¿ ïðè÷èíè. ß ïåðñîíà íåçíà÷íà. ß ãîòîâèé óñå âèñëóõàòè... ³ ç³ ìíîþ îï³ñëÿ
íå áóäå æîäíèõ ïðîáëåì...

Çíîðêî ç³òõàº.
Åð³ê Ëàðñåí (ëàã³äíî): Ðîçêàæ³òü ïðî íå¿.
Çíîðêî ðàïòîì äðàòóºòüñÿ, âñòàº ³ æáóðëÿº ÷àðêó îá ñò³íó. ×óòíî çâóê ðîçáèòîãî ñêëà.
Àáåëü Çíîðêî: Äàéòå ìåí³ ñïîê³é. Âàøà äîáðîòà ñìåðäèòü, ÿê ïåñ ï³ñëÿ äîùó! Äàéòå äèõíóòè ïîâ³òðÿì!
Ëàðñåí äèâèòüñÿ íà Çíîðêà ç áëàãîãîâ³ííÿì. Íåçâîðóøíî. Çäèâîâàíî. Çíîðêî ùå á³ëüøå îáóðåíèé.

Íåìîâ ñàì íå ñâ³é.
Àáåëü Çíîðêî: Òàê, òàê! Ö³êàâ³ñòü! Òóðáîòà! Òàê íåìîæëèâî. Íåìàº ÷èì äèõàòè. ß çàäèõàþñÿ â³ä âàøî¿

ïðèñóòíîñòè. Ãåòü! Ìåí³ ïîòð³áíå ïîâ³òðÿ! ß çðîáëþ ïðîòÿã! Áóâàéòå!
² âèá³ãàº íà òåðàñó, ùîá â³ääèõàòèñÿ. Ùîá íåìîâ ïîçáóòèñÿ ô³çè÷íî¿ áëèçüêîñòè Ëàðñåíà.
Ëàðñåí çáèðàº ðå÷³, ìàãí³òîôîí, íîòàòíèê. Àëå ïåðåä òèì, ÿê ï³òè, ï³äõîäèòü äî ïðîãðàâà÷à ³

ïóñêàº �Çàãàäêîâ³ âàð³ÿö³¿� Åë´àðà.
Çíîðêî, çäèâîâàíèé, çèðêàº ëèõèì ïîãëÿäîì.
Àáåëü Çíîðêî: Õòî âàñ ïðîñèâ?
Åð³ê Ëàðñåí: �Çàãàäêîâ³ âàð³ÿö³¿� � ìîÿ óëþáëåíà ìóçèêà. (Çãîäîì). ² âàøà òåæ!
Àáåëü Çíîðêî: Àëå äîçâîëüòå...
Íå äîãîâîðþº. Çíåâàæëèâî çäâèãàº ðàìåíàìè. Ïîðèíàº ïîãëÿäîì ó êðàºâèä. Ëàðñåí íàäÿãàº ïëàù.
Åð³ê Ëàðñåí: Âè âäàºòå, í³áè í³êîãî íå ëþáèòå, àëå öå ò³ëüêè âàø ãà÷îê. ß çíàþ, ùî âè ðîáèòå ç ãð³øìè.
Àáåëü Çíîðêî: Íàêîïè÷óþ. Â³äêëàäàþ.
Åð³ê Ëàðñåí: Â³ääàºòå íà ìåäèöèíó.
Àáåëü Çíîðêî (ï³äñòðèáíóâøè): Íåéìîâ³ðíî! ßê... (² çìîâêàº, ùîá íå ñêàçàòè çàéâîãî). Áðåõíÿ!

(Ïîðèíàº ó äóìêè, âäèâëÿºòüñÿ â êðàºâèä). Íåïðàâäà.
Åð³ê Ëàðñåí: Ïðîùàâàéòå, ïàíå Çíîðêî.
Àáåëü Çíîðêî: Ïðîùàâàéòå.
Ëàðñåí âèõîäèòü. Çíîðêî, çàäóìàíèé, ïîâåðòàºòüñÿ. Ðîçãëÿäàºòüñÿ íàâêîëî ñåáå. Âàãàºòüñÿ.

Äóìàº. Ïîò³ì âèõîäèòü ÷åðåç âíóòð³øí³ äâåð³. Ìóçèêà ïðîäîâæóº çâó÷àòè.
×åðåç ê³ëüêà õâèëèí çíîâó ëóíàþòü äâà ïîñòð³ëè. ² çíîâó õòîñü á³æèòü íàäâîð³.
Ëàðñåí çàõåêàíèé, âá³ãàº. Àëå öüîãî ðàçó â³í óæå íå íàëÿêàíèé, à ðîçëþ÷åíèé.
Åð³ê Ëàðñåí: Òà âè áîæåâ³ëüíèé. Ãåòü ÷èñòî çáîæåâîë³ëè! Êóë³ ïðîñâèñò³ëè ó ê³ëüêîõ ñàíòèìåòðàõ íàä³

ìíîþ.
Àáåëü Çíîðêî: ² ÿêèé ç öüîãî âèñíîâîê? Ñòð³ëÿþ âëó÷íî ÷è í³?
Ëàðñåí êèäàº òîðáèíîþ îá ï³äëîãó.
Åð³ê Ëàðñåí: Ñêàæ³òü, ÷îãî âàì òðåáà â³ä ìåíå?
Àáåëü Çíîðêî (çàõîïëåíî): Ïîä³ë³òüñÿ âðàæåííÿìè. ßê âè ñåáå ïî÷óâàºòå ó øêóð³ êðîëèêà?
Åð³ê Ëàðñåí: ×îãî âàì òðåáà? Ñêàæ³òü íàðåøò³ � é áàñòà!
Àáåëü Çíîðêî (ñîëîäêî): Ñ³äàéòå. Âèï�ºòå? Êåëèõ? ×àðêó? (Ï³äñï³âóº). Í³ùî òàê íå äîïîìàãàº ïðî-

÷èñòèòè ãîðëî, ÿê äîáðà ÷àðêà òðóíêó ç ëüîäîì. (Òàíöþº).
Åð³ê Ëàðñåí: Î! Íå âäàâàéòå ãîñòèííîñòè. Öå âæå çàíàäòî. Ó òåáå ñòð³ëÿþòü, à ÷åðåç òðèäöÿòü ñåêóíä

ïðîïîíóþòü âèïèòè!
Çíîðêî íàëèâàº ñàìîìó ñîá³. Ëàðñåí, êîëè Çíîðêî ï³äíîñèòü ÷àðêó äî âóñò, âèðèâàº ¿¿ é âèõèëÿº äî

äíà. Çíîðêî ñïîê³éíî íàëèâàº ñîá³ âäðóãå.
Åð³ê Ëàðñåí: Âè àáñîëþòíî ñïîê³éíî ìîãëè íå äàòè çãîäè íà çóñòð³÷ ç³ ìíîþ. Âè íå õîò³ëè çóñòð³÷àòèñü

ç æîäíèì ìî¿ì êîëåãîþ. Âè íå ò³ëüêè ïðèéíÿëè ìåíå, àëå ùå é íå âèïóñêàºòå. ×îãî âàì òðåáà â³ä ìåíå?
Äèâëÿòüñÿ îäèí íà îäíîãî
Àáåëü Çíîðêî: À âàì ÷îãî òðåáà? Çâ³äêè âè çíàºòå, íà ùî ÿ òðà÷ó ãðîø³? ß âèìàãàþ � ñêàæ³òü ïðàâäó.
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Åð³ê Ëàðñåí: Ï³äêàçóº ëîã³êà. Âè äàðóºòå ÷èìàë³ ñóìè íàóêîâèì óñòàíîâàì, ÿê³ äîñë³äæóþòü íàéâàæ÷³
õâîðîáè. Áóäü-ÿêà ³íøà ëþäèíà íà âàøîìó ì³ñö³ êðè÷àëà á ïðî öå ïî âñ³õ-óñþäàõ, ÿêáè ïîæåðòâóâàëà íàâ³òü
äåñÿòó ÷àñòèíó òàêî¿ ñóìè. ×îìó ïðî öå ìîâ÷àòè?

Àáåëü Çíîðêî (íåâäîâîëåíî): ß íå â³ä äîáðîòè äàþ, à â³ä ñòðàõó. (Øâèäêî çì³íþº òåìó ðîçìîâè, çíèçóº
ðàìåíàìè. Âèéìàº ç Ëàðñåíîâî¿ òîðáèíè äèêòîôîí ³ ïîêàçóº íà íüîãî). Ùî âè òóò ðîáèòå? Âè ïåðøèé
æóðíàë³ñò, ÿêîìó âäàëîñÿ óâ³ìêíóòè äèêòîôîí áåç áàòàðåéîê ³ áåç åëåêòðèêè.

Åð³ê Ëàðñåí: ß...
Àáåëü Çíîðêî: Ìîæå, âè íå çàóâàæèëè, àëå êîëè ÿ âàñ çàïèòàâ, ÷è óâ³ìêíóòèé äèêòîôîí, âè ñêàçàëè

�òàê�?
Åð³ê Ëàðñåí: Òàê... àëå... ó äèêòîôîí³ ùîñü çëàìàëîñü ïî äîðîç³ äî âàñ... Çðåøòîþ äèêòîôîí íå

ïîòð³áíèé... ÿ óäàâàâ, ùî çàïèñóþ... ÿ çàïàì�ÿòîâóþ...
Àáåëü Çíîðêî (ñêåïòè÷íî): Îñü ÿê?
Ëàðñåí ñ³äàº. Äèâèòüñÿ ïèëüíî íà Çíîðêà. Íåìîâ êèäàþ÷è âèêëèê.
Åð³ê Ëàðñåí: ß çàëèøàþñü. Ó áðåõóí³â º ùîñü òàêå ö³êàâå äëÿ ìåíå, òîáòî âîíè íå ìîæóòü íå ñêàçàòè

ïðàâäè. ß ÷åêàþ.
Àáåëü Çíîðêî: Âè ïðèõîïèëè ç ñîáî ¿æó?
Åð³ê Ëàðñåí: ×åêàþ.
Àáåëü Çíîðêî: Íà ùî?
Åð³ê Ëàðñåí: À âè?
Äèâëÿòüñÿ îäèí íà îäíîãî. Çíîðêî ïî÷èíàº âãîëîñ ðîáèòè ñâî¿ âèñíîâêè.
Àáåëü Çíîðêî: Ùî ìîæå î÷³êóâàòè îäíà ëþäèíà â³ä ³íøî¿? Ìè õîäèìî â ãîñò³ îäèí äî îäíîãî, áî íå

â³äàºìî, ùî òâîðèìî.
Åð³ê Ëàðñåí: ×îãî âàì òðåáà?
Àáåëü Çíîðêî: À âàì? (Çãîäîì). Æàõëèâà áåçâèõ³äü: íàñ äâîº, ³ í³õòî íå õî÷å ïî÷àòè ïåðøèì...
Çíîðêî çíîâó íàëèâàº äâ³ ÷àðêè. Çãîäîì.
Àáåëü Çíîðêî: Òèì ÷àñîì ðîçêàæ³òü ïðî ñåáå.
Åð³ê Ëàðñåí: Íå çíàþ, ç ÷îãî á ÿ ìàâ ïî÷àòè.
Àáåëü Çíîðêî: Âè îäðóæåíèé? (Ëàðñåí ìîâ÷èòü). Òàê. Çâè÷àéíî. Îäðóæåíèé ³ êîõàºòå äðóæèíó.

Ïðèíàéìí³, âè äóìàºòå, ùî êîõàºòå.
Åð³ê Ëàðñåí: ×îìó âè òàê ââàæàºòå?
Àáåëü Çíîðêî: Â³ä âàñ ÷óòè äóøêîì ïóñòîïîðîæíüî¿ íèöîñòè. Ïàíòîôëÿìè, êàïóñòîþ, íåäîïàëêîì ç

ïîï³ëüíè÷êè, ñòðèæåíîþ òðàâîþ ³ íàôòàë³íîì. Âè, ÿê ÿ áà÷ó, íå ðèçèêóºòå âòðàòèòè ëþäñüêå ùàñòÿ. Âñå ó
âàñ ÿê Áîã âåë³â. (Ïî÷èíàº ðåãîòàòè).

Åð³ê Ëàðñåí: Ãàäàºòå, ÿ äèâàê?
Àáåëü Çíîðêî: Ã³ðøå. Òàêèé, ÿê óñ³.
Åð³ê Ëàðñåí: Âè íà óñ³õ äèâèòåñÿ çãîðäà.
Àáåëü Çíîðêî: ß ëþáëþ ïîçíóùàòèñÿ, ïîõèçóâàòèñÿ, íàáðèäíóòè. ² òàê äàë³. Àëå ÿ íå òàêèé, ÿê óñ³.
Åð³ê Ëàðñåí: Ñïðàâä³. Âè ìàºòå äèâíèé ñïîñ³á çàòðèìóâàòè ãîñòåé � ç ìåòîþ òåðîðó... Íàâ³ùî öå âàì?
Àáåëü Çíîðêî (ç ïîñì³øêîþ): Âëó÷íå ïèòàííÿ.
Åð³ê Ëàðñåí: Íó ... âè íåíàâèäèòå ìåíå. ×îìó? Çâ³äêè âàøà íåíàâèñòü? Íåíàâèñòü íå âèíèêàº ç íåíà-

âèñòè. Âîíà ³äå â³ä... ÷îãîñü ³íøîãî... â³ä ìóê..., íåñïðàâåäëèâîñòè, çàçäðîñòè, ñòðàõó...
Àáåëü Çíîðêî: Âè ô³ëîñîô? Òîä³ ìè çìîæåìî ïîäîëàòè ÿêó çàâãîäíî áàíàëüí³ñòü.
Åð³ê Ëàðñåí: Êîõàííÿ ïîðîäæóº êîõàííÿ, à íåíàâèñòü çàâæäè ïîðîäæåíà ÷èìîñü ³íøèì. Ùî âàñ

ìó÷èòü?
Àáåëü Çíîðêî: Ìåíå ìó÷èòü îöåé âàø ñêàðá � ñï³â÷óâàòè... Âè ìîæåòå ñòàâèòèñü äî ëþäåé, ÿê ìåäáðàò

ó ë³êàðí³?
Åð³ê Ëàðñåí (ç òðåïåòíîþ ïðîñòîòîþ): Í³. Ùå ³íàêøå. Êîëè ÿ ç êèìîñü ðîçìîâëÿþ, òî áà÷ó â íüîìó

ïîòåíö³éíîãî ìåðöÿ.
Àáåëü Çíîðêî: Ñìåðòåëüíî ìîòîðîøíî...
Åð³ê Ëàðñåí: Òîìó ÿ íå çíàþ, ùî öå òàêå ãí³âàòèñÿ. ß íå ìîæó ëþäèíó îáðàçèòè àáî âäàðèòè. Äëÿ ìåíå

êîæåí � ñêåëåò ó ò³ë³.
Àáåëü Çíîðêî (ðîçëþ÷åíî): Íó, ãàðàçä. Ç³ ìíîþ âñå ãàðàçä. Äÿêóþ!
Åð³ê Ëàðñåí: Ñïðàâä³? Âàñ íàñò³ëüêè ç�¿äàº ñàìîòí³ñòü ³ íóäüãà, ùî âè ëàäí³ ñòàòè íà ãîëîâó, àáè ëèøå

ïðèâåðíóòè äî ñåáå óâàãó ïåðøîãî-ë³ïøîãî?
Àáåëü Çíîðêî: Àëå æ âè äàëåêî íå ïåðøèé-ë³ïøèé.
Åð³ê Ëàðñåí: Î? Òàê? ×îìó? (Çãîäîì). Ïîÿñí³òü íàðåøò³.
Çíîðêî âàãàºòüñÿ. Ïîò³ì ñ³äàº.
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Àáåëü Çíîðêî: Äîáðå. Äîñèòü õîäèòè îäèí ïîïðè îäíîãî, âèíþõóþ÷è. (Âèð³øóº â³äêðèòèñÿ äî ðåø-
òè). ß... ÿ äàâ çãîäó íà çóñòð³÷ ç âàìè ò³ëüêè òîìó, ùî âè ç... Íîáðîâñí³êà. Âè ñïðàâä³ ç Íîáðîâñí³êà?

Åð³ê Ëàðñåí (ðàäèé ç ïîâîðîòó áåñ³äè). Òàê.
Àáåëü Çíîðêî: ß õîò³â áè çíàòè, ùî íîâîãî ó Íîáðîâñí³êó...
Ëàðñåí ðîçïðóæóºòüñÿ, çàäîâîëåíî óñì³õàºòüñÿ. Â³í íå íàäòî çäèâîâàíèé ö³êàâ³ñòþ Çíîðêà.
Àáåëü Çíîðêî: Ðîçêàæ³òü, ùî òàì ó Íîáðîâñí³êó!
Åð³ê Ëàðñåí: Âè çíàºòå Íîáðîâñí³ê?
Àáåëü Çíîðêî: Òàê... Í³... ÿ òóäè í³êîëè íå ¿çäèâ, àëå áàãàòî ÷óâ... À ÷îìó âè ïèòàºòå?
Åð³ê Ëàðñåí: Âàøà êíèæêà... Ó �Ïðèõîâàíîìó êîõàíí³� º îïèñ ì³ñòà, äå æèâå öÿ æ³íêà, êîõàíà, òàê ùî

ÿ... ïîäóìàâ ïðî Íîáðîâñí³ê!
Àáåëü Çíîðêî (íåâïåâíåíî): Ùî? Òàê?
Åð³ê Ëàðñåí: Òàê. Ó êíèæö³ ì³ñòî ìàº ³íøó íàçâó, àëå Åâà Ëàðìîð îïèñóº ìàë³ âóçåíüê³ âóëè÷êè, öåðêâó

ï³ä áëÿõîþ, ³ç ñèí³õ çðóá³â. Ñòàº çðîçóì³ëî, öå Íîáðîâñí³ê.
Àáåëü Çíîðêî: Çâè÷àéíèé çá³ã.
Åð³ê Ëàðñåí: Íó, à îïèñ ôîíòàíà XVII ñòîë³òòÿ, ïàì�ÿòíèê êîðîëþ Ãóñòàâó, çàâîéîâíèêîâ³ Ï³âí³÷íîãî

ïîëþñó? Öå ºäèíèé ó íàñ ôîíòàí XVII ñòîë³òòÿ. ² ñàìå ó Íîáðîâñí³êó... Ïðàâäà, íåéìîâ³ðíî? Òèì á³ëüøå
äëÿ îñîáè, ÿêà íå çíàº Íîáðîâñí³êà?

Àáåëü Çíîðêî: Òàê... òàê... ×àñîì ó íàñ âèíèêàþòü âèä³ííÿ... Àëå æ, ÿê ÿ ãàäàþ, âè íå ºäèíèé ìåøêàíåöü
Íîáðîâñí³êà, ÿêèé âèÿâèâ öþ ïîä³áí³ñòü?

Åð³ê Ëàðñåí: Áåçïåðå÷íî... àëå çíàºòå � ó íàøîìó ì³ñòå÷êó âàñ ìàëî õòî ÷èòàº...
Àáåëü Çíîðêî (ðîç÷àðîâàíî): Î? Ñïðàâä³... Âè í³ ç êèì òàì íå ãîâîðèëè ïðî ìîþ êíèæêó?
Åð³ê Ëàðñåí: Í³... ÿê ñîá³ ïðèãàäóþ... (ðàïòîì ÿñí³øàº). Àëå òàê... º òàêà îäíà ëþäèíà... ÷èòàº, âîíà âàñ

ëþáèòü, íàâ³òü îáîæíþº. Î, òàê. ßê ÿ ïðî öå íå ïîäóìàâ!
Àáåëü Çíîðêî (ìàéæå õâîðîáëèâî): Òàê, ðîçêàæ³òü, ðîçêàæ³òü...
Åð³ê Ëàðñåí: Ñâÿùåíèê. Òàê. Ñâÿùåíèê, â³í áîæåâîë³º â³ä âàñ. Àëå â³í ëþäèíà íåïðîñòà. Âèñîêî-

îñâ³÷åíà.
Çíîðêî âåëüìè ðîç÷àðîâàíèé. Ëàðñåí ïî÷èíàº ò³øèòèñÿ ç öüîãî.
Àáåëü Çíîðêî: Àëå... ÿê ÿ äóìàþ... ÿê ñîá³ çãàäóþ... äî ìåíå íàä³éøëè ÿêîñü îäèí-äâà ëèñòè ç Íîáðîâ-

ñí³êà... ñåðåä ÷èñëåííî¿ êîðåñïîíäåíö³¿... ëèñòè â³ä îäí³º¿ æ³íêè, âîíà â÷èòåëüêà ë³òåðàòóðè ó âàøîìó ì³ñò³...
ñòðèâàéòå... çãàäàþ ¿¿ ïð³çâèùå...

Åð³ê Ëàðñåí: Æ³íêà... â÷èòåëüêà ë³òåðàòóðè... âðîäëèâà?
Àáåëü Çíîðêî: Òàê. Íåéìîâ³ðíî âðîäëèâà! (Ñõàìåíóâñÿ). Çðåøòîþ, ÿ íå çíàþ. Òî ò³ëüêè ç ëèñò³â... Àëå

âîíà ïèñàëà ó ñïîê³éí³é ³ ïåðåêîíëèâ³é ìàíåð³, òàê ÿê ïèøóòü çäåá³ëüøîãî ò³ æ³íêè, ÿêèì ìóæ÷èíè í³êîëè
í³ â ÷îìó íå â³äìîâëÿëè... ÿê ¿¿ çâàëè... à... Ãåëåíà...

Åð³ê Ëàðñåí: Ãåëåíà Ìåòåðíàõ.
Àáåëü Çíîðêî: Ñïðàâä³! Ãåëåíà Ìåòåðíàõ! Âè ¿¿ çíàºòå?
Åð³ê Ëàðñåí: Çâè÷àéíî! Íîáðîâñí³ê òàêèé ìàëèé.
Àáåëü Çíîðêî: ßê âîíà òàì? Äàâíî íå îòðèìóâàâ çâ³ñòîê â³ä íå¿.
Ëàðñåí âñòàº ³ ïðîìîâëÿº ÿâíî çäèâîâàíî.
Åð³ê Ëàðñåí: Âè íå çáèðàºòåñü òâåðäèòè, ùî ï³øëè íà çóñòð³÷ ç³ ìíîþ, àáè ëèø ìàòè íîâèíè ïðî Ãåëåíó

Ìåòåðíàõ?
Àáåëü Çíîðêî: Í³... Í³... Çâè÷àéíî... ÿê öå íå äèâíî... íó... àëå îñê³ëüêè ìè çàãîâîðèëè...âè áîäàé ðàç ìàëè

ç íåþ ðîçìîâó ïðî ìåíå?
Åð³ê Ëàðñåí: Í³. Æîäíîãî ðàçó. Ìè í³êîëè íå ðîçìîâëÿëè ïðî âàñ ÷è ïðî âàø³ êíèæêè.
Çíîðêî ðàä³ñíî óñì³õíóâñÿ.
Àáåëü Çíîðêî: Çðåøòîþ, öå ïðàâäà. Íàâ³ùî ¿é áóëî á öå ðîáèòè?
Åð³ê Ëàðñåí: Òàê, íàâ³ùî? (Çãîäîì). Êíèæêà ìàº ïðèñâÿòó �Ã.Ì.�. Öå Ãåëåíà Ìåòåðíàõ?
Çíîðêî âèáóõàº ðåãîòîì.
Àáåëü Çíîðêî: Ùî çà äèâíà äóìêà...
Åð³ê Ëàðñåí: Âè íàäòî ÷àñòî ðåãî÷åòå...
Àáåëü Çíîðêî: Íåâæå âè ãàäàºòå, ùî ÿ ì³ã áè ïðèñâÿòèòè êíèæêó ÷èòà÷ö³, â÷èòåëüö³ ë³òåðàòóðè ó äàëåê³é

çàäðèïàí³é ä³ð³, ò³ëüêè òîìó, ùî âîíà íàïèñàëà ìåí³ äâà-òðè ëèñòè, äå âèñëîâèëà çàõîïëåííÿ ìî¿ìè êíèæ-
êàìè? Ó òàêîìó ðàç³ ÿ ìàâ áè ïðèñâÿ÷óâàòè ùîäåííî ïî äâàäöÿòü ðîìàí³â. Ïðèáëèçíî ñò³ëüêè ëèñò³â ÿ
îòðèìóþ êîæíîãî äíÿ.

Åð³ê Ëàðñåí: Íàäòî áàãàòî ïîÿñíåíü... Ã.Ì. � öå Ãåëåíà Ìåòåðíàõ?
Àáåëü Çíîðêî: Ïîñëóõàéòå ³ çàñïîêîéòåñü. ß ñêàæó, õòî öå Ã.Ì. Öå Ãåíð³õ Ìåóãåð � ïåðøèé âèäàâåöü

ìî¿õ òâîð³â. Ñàìå éîìó ÿ çàâäÿ÷óþ ñâîºþ êàð�ºðîþ. Àëå îñê³ëüêè â³í ïîìåð, à ÿ ïåðåáðàâñÿ â ³íøå ì³ñöå,
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òî ç ïîâàãè äî òåïåð³øíüîãî âèäàâöÿ âêàçàâ ëèøå ³í³ö³ÿëè.
Åð³ê Ëàðñåí: Î! Òàê...
Àáåëü Çíîðêî: ß ïîïåðåäèâ: ïðàâäà çàâæäè ðîç÷àðîâóº...
Ëàðñåí âñòàº, õàïàº ïëàù ³ òîðáèíó.
Åð³ê Ëàðñåí: Òàê îñü, ïàíå Çíîðêî. Íå áóäó á³ëüøå çëîâæèâàòè âàøèì ÷àñîì. ß âäÿ÷íèé ì³ëüéîí ðàç³â

çà öå âèíÿòêîâå ³íòåðâ�þ. Íåãàéíî éîãî íàäðóêóþ ³ âèøëþ äî ðåäàêö³¿.
Àáåëü Çíîðêî: Àëå ÿê! Ìè ùå íå çàê³í÷èëè.
Åð³ê Ëàðñåí: ß ðîçêàçàâ ïðî Íîáðîâñí³ê. À âè íàãîäóâàëè ìåíå ãîòîâèìè ñåíòåíö³ÿìè. Óñå ÿêíàé-

êðàùå.
Àáåëü Çíîðêî: ßê? ß æ í³÷îãî íå ñêàçàâ.
Åð³ê Ëàðñåí: Íå òðåáà ðîáèòè ñîá³ ³ëþç³é. Ó íàø³é ãàçåò³ ÿ ìàþ îáìåæåíó ê³ëüê³ñòü ðÿäê³â. ² íàâ³òü äëÿ

³íòåðâ�þ ç âàìè íå äàäóòü çàéâî¿ ï³â ñòîð³íêè. Ìåí³ é òàêîãî öóêåðêà âèñòà÷èòü.
Àáåëü Çíîðêî: Íó... íó... ëàâðåàò Íîáåëÿ ïðèéìàº æóðíàë³ñòà... ëàâðåàò Íîáåëÿ äàº åêñêëþçèâíå

³íòåðâ�þ ì³ñöåâ³é ãàçåò³... Óñå öå ïîÿñíèòå ãîëîâíîìó ðåäàêòîðîâ³...
Åð³ê Ëàðñåí: Â³í àíàëüôàáåò. (Çáèðàº äèêòîôîí). Í³, í³. ªäèíå, ùî ìîæå çá³ëüøèòè îáñÿã � öå âàæëèâà

ïîä³ÿ, íîâèíà äëÿ âèïðàâäàííÿ çì³íè ðóáðèêè.
Àáåëü Çíîðêî: Íàïðèêëàä?
Åð³ê Ëàðñåí: Íàïðèêëàä, òå, ùî âè ïðîæèëè áàãàòî ðîê³â ó Íîáðîâñí³êó... òå, ùî ïîçíàéîìèëèñÿ ó

Íîáðîâñí³êó ç æ³íêîþ âàøî¿ äîë³... ùî ïåðåæèëè â Íîáðîâñí³êó õâèëèíè êîõàííÿ ç íåþ... Òîä³ ãàçåòà
ïîãîäèòüñÿ... áî ³íàêøå... äëÿ âàñ áóäå â³äâåäåíî íà øïàëüòàõ îáñÿã ÿê äëÿ ë³òåðàòóðè, ³ íå á³ëüøå.

Çíîðêî ñòàº ì³æ Ëàðñåíîì ³ äâåðèìà.
Àáåëü Çíîðêî: Òàê îñü. ßêùî òðåáà íîâèíè... òî ÿ ¿¿ äàì, ³ òî íåàáèÿêó! Åêñòðà-íîâèíó! Òàê, õëîï÷å,

íåäàðìà òè ïðîáèðàâñÿ äî ìåíå. ²íàêøå ï³øîâ áè íåçàäîâîëåíèé...
Çíîðêî íàìàãàºòüñÿ ñïèíèòè Ëàðñåíà.
Àáåëü Çíîðêî: Ïîòð³áíå ç³çíàííÿ? Òàê îñü. ß éîãî çðîáëþ.
Åð³ê Ëàðñåí (òâåðäî): ×îìó òàêèé ïîäàðóíîê ñàìå äëÿ ìåíå?
Àáåëü Çíîðêî: Íå ïîäàðóíîê. Îáì³í. ß ³íôîðìàö³þ, à âè ïîñëóãó.
Åð³ê Ëàðñåí (äàë³ òâåðäî): ßêó?
Àáåëü Çíîðêî: Âçÿòè ëèñòà: ïåðåäàòè äî ðóê.
Ëàðñåí ñ³äàº. Çãîäîì.
Åð³ê Ëàðñåí: Çíîâó áðåõíÿ?
Àáåëü Çíîðêî: ß õîò³â áè êðàùå...
Åð³ê Ëàðñåí: À ÿê ðîçï³çíàòè ïðàâäó?
Àáåëü Çíîðêî: ×åðåç â³äñóòí³òü äåë³êàòíîñòè. Áðåõíÿ äåë³êàòíà, ñïðèòíà, âîíà ñâ³ä÷èòü ïðî òå, ùî ìàëî

á ñòàòèñÿ, à ïðàâäà îáìåæåíà òèì, ùî º. Ïîð³âíÿéòå â÷åíîãî ³ øàðëàòàíà: ò³ëüêè øàõðàé â³ä÷óâàº ³äåàëüíå.
Åð³ê Ëàðñåí: ß âàñ ñëóõàþ.
Àáåëü Çíîðêî (ïîâ³ëüíî): Åâà Ëàðìîð ó ìî¿é êíèæö³ ìàº ðåàëüíèé ïîðòðåò ïðîòîòèïó. Öå æ³íêà, ÿêó

ÿ êîõàâ, âàøà çåìëÿ÷êà � Ãåëåíà Ìåòåðíàõ.
Ëàðñåí ÿâíî ïîäèâîâàíèé.
Åð³ê Ëàðñåí: Íåâæå?
Àáåëü Çíîðêî: Òàê. Ìè ïîçíàéîìèëèñÿ ï�ÿòíàäöÿòü ðîê³â òîìó. (Óñì³õàºòüñÿ, ðàäèé çãàäêàì). ß

çóñòð³â ¿¿ íà êîíãðåñ³ �Ìîëîäà ë³òåðàòóðà ï³âíî÷³�. Âîíà òîä³ áóëà ñòóäåíòêîþ. Ñèä³ëà ó òðåòüîìó ðÿäó, ¿¿
íîãè ñòðèì³ëè â ïðîõîä³. Íå âñòèã äîáðå ïðèäèâèòèñÿ, ÿê â³ä÷óâ ó í³é ùîñü ð³äíå. Íåâæå ÿ ¿¿ áà÷èâ ðàí³øå?
Í³. Àëå âäèâëÿþ÷èñü, ÿ çáàãíóâ ïðè÷èíó ïî÷óòòÿ: âîíà áóëà íåãàðíîþ, ³ çàãàäêà òà¿ëàñü â ¿¿ íåãàðíîñòè.

Åð³ê Ëàðñåí: Òîáòî?
Àáåëü Çíîðêî: Îáëè÷÷ÿ âðîäëèâî¿ ëþäèíè çàâæäè ùîñü âèðàæàº. À íåãàðí³ ëþäè çìóøåí³ óñì³õàòèñÿ,

ãðàòè î÷èìà é óñòàìè. Òîä³ ¿õíº îáëè÷÷ÿ íàáóâàº âèðàçó. Íà ¿¿ îáëè÷÷³ âèäí³âñÿ ò³ëüêè â³äáèòîê ïî÷óòò³â.
Âîíî íå ìàëî æîäíèõ õàðàêòåðíèõ ðèñ. Ãåëåíà áóëà ïðèðå÷åíà ãðàòè ðîëü. ² ùå. Øê³ðó â³ä ïðèðîäè âîíà
ìàëó òàêó, ùî âàì ðîáèëîñÿ íå ïî ñîá³. ß äèâèâñÿ íà íå¿ ³ òðåìò³â îä íåçðó÷íîñòè � ¿¿ ò³ëî íåìîâáè ñàìî
â³ääàâàëîñÿ... Ò³ëüêè-íî ïîãëÿä ì³é ïàäàâ íà Ãåëåíó, ÿê ÿ â³äðàçó â³ä÷óâàâ, í³áè ìåíå ëîâëÿòü íà òîìó, ùî
ÿ ãîðíóñÿ äî íå¿, òîðêàþñü ¿¿. ß ïîäóìàâ: �Ó ö³º¿ á³äîëàøíî¿ ä³â÷èíè ïðîâîêàòèâíà øê³ðà�.

Ô³ãóðó ìàëà íå íàéêðàùó. Áóëà íåïîãàíî çáóäîâàíà, àëå â³ä íå¿ íóäèëî íå çíàòè ÷îìó... Ìåí³ õîò³ëîñÿ
áëþâàòè. Áóëî ùîñü òàêå... ÿê æàë³ñòü... òàê, ìåíå ÿêîñü íåïðèºìíî çàíåïîêî¿ëè ¿¿ íàäòî òóã³, íàäòî âèñîê³,
íàäòî âèïíóò³ ãðóäè, íàäòî çàîêðóãëåí³ ñòåãíà, íàäòî â³äòî÷åí³ íîãè. À ò³ëî ¿¿, çäàâàëîñü, ïðîâîêóº, îáðàæàº.
Âîíà â îäÿç³ âèãëÿäàëà ãîëîþ. ß äèâèâñÿ íåìîâ ÿñíîâèäåöü!

Ñêîñà çèðêàâ íà êîëåã. ß áóâ óïåâíåíèé � óñ³ çàóâàæèëè, ÿê òà ä³â÷èíà âèñòàâèëà íàïîêàç ñâîº íå-
ñêðîìíå ò³ëî. ß íå ì³ã ïîçáóòèñÿ öüîãî íåïðèºìíîãî â³ä÷óòòÿ.
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Ï³ä ÷àñ âå÷åð³ ìè âñòèãëè òðîõè ïîáàëàêòè. ßêà ÷àð³âí³ñòü! ßêèé ãîëîñ! ßêèé óñì³õ! ßêà ìîâà! Çäà-
âàëîñÿ, âîíà çîâñ³ì í³÷îãî íå â³äàº ïðî ñâîþ äèâîâèæíó íåçãðàáí³ñòü. ß ï³øîâ ñïàòè, äóìàþ÷è ïðî íå¿.

�Á³äîëàøíà ä³â÷èíà, � ïîâòîðþâàâ ÿ ïîäóìêè, � âîíà âîëîä³º óñ³ìà ïðèíàäàìè, êð³ì îäí³º¿ � áóòè
êîõàíîþ�. ß óÿâèâ ñîá³ ¿¿ ãîëîþ ³ ðîçñì³ÿâñÿ. ß ïîäóìàâ � ïðèðîäà íåìóäðà ³ íåñïðàâåäëèâà.

² ùå ïîäóìàâ, ùî ÿ æîðñòîêèé. Òèì ã³ðøå.
Ùîäíÿ ÿ ñïîñòåð³ãàâ çà íåþ ³ ùîâå÷îðà ïåðåä ñíîì äóìàâ ïðî íå¿. ßêîãîñü ðàíêó ÿ äîâ³äàâñÿ, ùî îäèí

ç ìî¿õ êîëåã íà ñåì³íàð³ íàêèíóâ íà íå¿ îêîì. ß êîâòíóâ ñëèíó: íåâæå â³í õî÷å íàñì³ÿòèñÿ ç ä³â÷èíè?
Ìåí³ íåãàéíî çàõîò³ëîñü çàõèñòèòè öþ ä³â÷èíó. ß âñòàâ ç-çà ñòîëó ³ çàïðîñèâ ¿¿ ïîîá³äàòè ðàçîì. ß áóâ

ðàäèé çà ñåáå: òåïåð íåùàñíà íå ïîòðàïèòü ó ëàïè ï³äñòóïíîãî çëîâìèñíèêà.
Òîãî âå÷îðà ÿ â³äïîâ³äíî îäÿãñÿ ³ ï³øîâ íà ïîáà÷åííÿ. Çà¿õàâ çà íåþ íà òàêñ³ é çàïðîñèâ ó íàéêðàùèé

ðåñòîðàí ì³ñòà. ² òàì, ìàéæå ìèìîâîë³, ïî÷àâ ñïîêóøàòè. Ãðà ìåí³ ñïîäîáàëàñü. Ïî ñóò³ ÿ ÷èíèâ äîáðî.
Áî æîäåí ³íøèé ìóæ÷èíà íå ì³ã áè ¿é äàòè ùàñòÿ. ß áóâ ñïîâíåíèé äîáðà ³ çàïîïàäëèâîñòè. ß ï�ÿí³â â³ä
ñâîº¿ äîáðîòè.

Îï³âíî÷³ â³äâ³ç ¿¿ äîäîìó. Âîíà çàïðîïîíóâàëà âèïèòè îñòàííþ ÷àðêó... ß çãîäèâñÿ. Áóëî ö³êàâî. Îñê³ëü-
êè ³ ¿é áóëî ö³êàâî, òî ìè ïåðåñòàëè ãðàòè êîìåä³þ.

Ìè ïèëè, ðîçìîâëÿëè. ß äèâèâñÿ íà íå¿, à âîíà ñèä³ëà íà ñòóäåíòñüêîìó ë³æêó: ÿ çàïðàãíóâ ¿¿. Âñòèã ò³ëüêè
ïîäóìàòè: �ßê æàëü, ùî âîíà òàêà íåãàðíà�.

Õòî ïðîñòÿã ðóêó?
×åðåç ãîäèíó ìè âæå áóëè â îá³éìàõ îäíå â îäíîãî. Íà÷å ñòàâñÿ âèáóõ, í³÷, ÿê ðàíîê... Ñòåðåæ³òüñÿ

íåãàðíèõ æ³íîê, âîíè äîñòóïí³...
Åð³ê Ëàðñåí: ß òàê íå êîìïëåêñóþ, ÿê âè. Äëÿ ìåíå Ãåëåíà Ìåòåðíàõ � ïðåêðàñíà ç ïåðøîãî ïîãëÿäó.
Àáåëü Çíîðêî: Îáëóäíèé åôåêò íàøîãî êîõàííÿ. Ìåí³ çäàâàëîñÿ, âñ³ ìóæ÷èíè áà÷àòü ¿¿ ìî¿ìè î÷èìà.
Åð³ê Ëàðñåí (ç ñóìí³âîì): Ìåíå íå âëàøòîâóº, ùî âè í³÷îãî íå ðîçïîâ³ëè, ÿê ñïîêóñèëè ¿¿.
Àáåëü Çíîðêî: Íå ÿ ¿¿ ñïîêóñèâ, à âîíà ìåíå. Áî êîëè ìóæ÷èíà ïîòðàïëÿº ó òåíåòà, òî æ³íêà ó æîäíîìó

ðàç³ íå ñòàíå éîãî âèçâîëÿòè. (Çãîäîì. Ïðèìðóæóº î÷³ ³ ùèðî). ß áóâ îáåççáðîºíèé ïåðåä íåþ. ß ñòàâ
íåìîâ ï�ÿòèð³÷íèì, äåñÿòèð³÷íèì, äâàäöÿòèð³÷íèì. Íåìîâ áåç â³êó. Ò³ëüêè ïîðó÷ ç íåþ, ó ìî¿ ñîðîê ðîê³â
íàðåøò³ ÿ ïåðåæèâ äèòèíñòâî ³ ìîëîä³ñòü. Äåê³ëüêà ì³ñÿö³â ìè ïðîæèëè, íå çàëèøàþ÷è îäíå îäíîãî. ß
âèíàéìàâ ïîìåøêàííÿ ïîáëèçó óí³âåðñèòåòó. Ìîº óïàäàííÿ âîíà ñïðèéìàëà ÿê ãóìîð. ß ¿¿ ñì³øèâ. ß,
çäàâàëîñÿ, ñïðàâä³ ïî÷àâ ëþáèòè æèòòÿ, ïðèíàéìí³ â ¿¿ î÷àõ. ß ïðèíîñèâ ¿é ïîäàðóíêè. Óïåðøå â æèòò³ çíàâ,
êóäè âèòðà÷àòè ãðîø³. ² âîíà ïî÷àëà òàê êîõàòè ìåíå, ùî ÿ ïîëþáèâ ñàì ñåáå!

Åð³ê Ëàðñåí: ×îìó âè íå îäðóæèëèñü?
Àáåëü Çíîðêî (ñì³ºòüñÿ): Äëÿ ïèñüìåííèêà îäðóæèòèñü � öå ñòàòè ãàí÷³ðêîþ, ÿêîþ âèòèðàþòü ïèëþêó

â á³áë³îòåö³. (Çãîäîì). ß ïîëþáëÿþ êîðîòêî÷àñí³ øàëåíñòâà, à íå òðèâàë³ äóðîù³.
Åð³ê Ëàðñåí: Òóò âàì íå îá³éòèñü îäíèì ñëîâîì. Íàâ³ùî áóëî ïðîâîêóâàòè ðîçðèâ? Ó âàñ áóëà àëåðã³ÿ

íà ùàñòÿ?
Àáåëü Çíîðêî: ß äîðîæèâ Ãåëåíîþ. Êîëè ìè ïðèñÿãàëèñü îäèí îäíîìó êîõàòèñÿ �â³÷íî�, ÿ ñïðàâä³

áàæàâ, ùîá öå �â³÷íî� òðèâàëî äîâ³êó. ß çíàþ, íàéïàëê³øà ïðèñòðàñòü îá³öÿº â³÷í³ñòü, àëå öÿ â³÷í³ñòü
çàçâè÷àé øâèäêî ìèíàº.

Åð³ê Ëàðñåí: Âè çëÿêàëèñü ïðîõîëîäíîñòè ô³çè÷íîãî êîõàííÿ?
Àáåëü Çíîðêî: Çâè÷àéíî. Öå òàê ñàìî, ÿê îá³öÿíêà ìàòè ïîñò³éíî ãàðÿ÷êó. Ùîá çì³öíèòè íàøå êîõàííÿ,

ÿ íàïîë³ã íà ðîçðèâ³.
Åð³ê Ëàðñåí: Íå çîâñ³ì ðîçóì³þ.
Àáåëü Çíîðêî: Íå ðîçóì³ºòå? Íàøå æèòòÿ óäâîõ ñòàâàëî íåâèìîâíî íàïðóæåíèì: æèòè îäíå ïîðó÷

îäíîãî, â îäí³é ê³ìíàò³, â îäíîìó ë³æêó � îçíà÷àëî æèòè â³äîêðåìëåíî. Í³êîëè òàê ñàìîòíüî ÿ íå ïî÷óâàâñÿ,
ÿê òîä³, êîëè ïîñò³éíî òîðêàâñÿ ¿¿. Àáè âòàìóâàòè æàãó, ñèëüí³øó â³ä íàøî¿ âîë³, íåíàñèòíó æàãó, ìè êèäàëèñü
â îá³éìè îäíå îäíîìó. Ìè ìàëî íå çáîæåâîë³ëè. Ìè êîõàëèñÿ ³ âäåíü, ³ âíî÷³, áåçïåðåðâíî, î÷ìàí³ëî...
Õîò³ëîñÿ çëèòèñÿ â îäíå ò³ëî. Áóäü-ÿêà ðîçëóêà ñòàâàëà íåìîâ áè àìïóòàö³ºþ... Êîëè ìè íå òîðêàëèñÿ îäíå
îäíîãî, ÿ âèâ ç³ çëîáè, áèâñÿ ãîëîâîþ îá ñò³íè... Êîëè âîíà çíèêàëà íà äåíü, ÿ íèä³â áåç íå¿... Íåçàáàðîì ìè
ïåðåñòàëè âèõîäèòè ç ê³ìíàòè, çîñòàþ÷èñü ï�ÿòü ì³ñÿö³â â îá³éìàõ.

Íàøå êîõàííÿ áóëî íåáåçïå÷íå òèì, ùî çàâäÿêè ¿é ÿ â³äêðèâ äëÿ ñåáå êîõàííÿ. ×è âè êîëè-áóäü â³ä÷óâàëè
æîðñòîê³ñòü, ïðèõîâàíó â ïåñòîùàõ? Ìè äóìàºìî, áóö³ìòî ïåñòîù³ çáëèæóþòü íàñ? Íàâïàêè: â³ääàëÿþòü,
ìó÷àòü. Ì³æ äîëîíåþ ³ øê³ðîþ ç�ÿâëÿºòüñÿ ðîçðèâ. Ó ïåñòîùàõ êîæåí äîòèê ïîðîäæóº á³ëü, á³ëü íå-
ìîæëèâîñòè ñïðàâæíüîãî ºäíàííÿ. Ïåñòîù³ � öå íåïîðîçóì³ííÿ ì³æ ñàìîòí³ñòþ, ÿêà ³äå íà çáëèæåííÿ, ³
ñàìîòí³ñòþ, ñïðàãëî¿ çáëèæåííÿ... àëå öüîãî íå äîñÿãíåø... ùî á³ëüøå ìè çáëèæóºìîñü, òî äàë³ â³äñòó-
ïàºìî... ìè ãàäàºìî, ùî ïåñòèìî ò³ëî, à íàñïðàâä³ â³äêðèâàºìî ðàíó... ² ìè òóëèìîñü îäíå äî îäíîãî óñòàìè,
çóáàìè. Çì³øóºìî ñëèíó. Íåìîâ äâà ðÿòóâàëüíèêè ÷è ïîòîïåëüíèêè, äèõàºìî îäíèì ïîäèõîì. Íàø³ ñåðöÿ
á�þòüñÿ â îäíîìó ðèòì³. ß õîò³â íåìîâ ïðîðîñòè â í³é, à âîíà � çëèòèñÿ ç³ ìíîþ. Ìè ïðàãíóëè ç³òåðòè,
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çíèùèòè óñå, ùî ðîç�ºäíóâàëî. Íàñ ïîðèâàëî çíåïðèòîìí³òè îäíå â îäíîìó, óòâîðèòè îäíå ö³ëå, îäèí
ìîíîë³òíèé ñïëàâ. Àëå õî÷ ÿê òàì ìè âèëè, õî÷ ÿê äðèãàëè íîãàìè, ÿ çàâæäè ïî÷óâàâñÿ ãîñòåì, à âîíà �
ãîñïîäèíåþ. ß çàëèøàâñÿ ñîáîþ, à âîíà ñîáîþ. ² âñóïåðå÷ ö³é íåñïðîìîæíîñò³ ç�ºäíàòèñÿ íàñ æèâèëà íàä³ÿ
íàñîëîäè. Ìè â³ä÷óâàëè, ÿê âîíà çðîñòàº. ² â ìèòü, êîëè, çäàâàëîñÿ, ìè çëèâàºìîñü, ðîç÷èíÿºìîñü îäíå â
îäíîìó, îñü, ìîæëèâî, íàðåøò³..., íàä³ÿ íàñ áðàëà ïðèñòóïîì ³ áóëà íåçáîðèìîþ.

Ñïàçì. Ïîò³ì çíîâó ñïàçì. ² çíîâó ñàìîòí³ñòü. ßêà íåì³÷íà òà íàñîëîäà, ùî ðîçâîäèòü ò³ëà, ùî ç�ºäíóº.
Êîõàííÿ õîëîíå. Êîæåí çàñèíàâ ñàì, â³äîêðåìëåíî, çãîðíóâøèñü ñàìîòíüî, â³ääàíèé íà ïîòàëó õîëîäîâ³,
ïóñòö³, òèø³, ñìåðò³. Íàñ áóëî äâîº. Íàâ³êè-â³ê³â. ² ïàì�ÿòü ô³êñóâàëà ñàìå òîé ìîìåíò ìîãî â³ä÷óòòÿ, êîëè
ç ìîãî íóòðà âèïëèâàëà ñóìíà é õì³ëüíà ã³ðêîòà çàïàõó ìàãíîë³é ë³òíüîãî íàäâå÷³ð�ÿ... Çàäîâîëåííÿ � öå
ëèøåíü ñïîñ³á ïîòðàïëÿòè ó òåíåòà âëàñíî¿ ñàìîòè.

Åð³ê Ëàðñåí: ß äèâëþñü íà ñâ³ò ³íøèìè î÷èìà.
Àáåëü Çíîðêî (çàõîïëåíèé ðîçïîâ³ääþ): Âè í³ÿê íå äèâèòåñü. Êîõàííÿ çíèêëî, íàñòàëî ðàáñòâî. ß

ïåðåñòàâ ïèñàòè. Äóìàâ ò³ëüêè ïðî íå¿. Âîíà áóëà ïîòð³áíîþ ìåí³.
Åð³ê Ëàðñåí: Âè ïîæåðòâóâàëè íåþ.
Àáåëü Çíîðêî: Òîáòî?
Åð³ê Ëàðñåí: Âè ïîæåðòâóâàëè íåþ â ³ì�ÿ òâîð÷îñòè. Âè â÷èíèëè óáèâñòâî.
Àáåëü Çíîðêî: Çîâñ³ì í³. Íàøå êîõàííÿ çðîáèëîñÿ ÷èñò³øèì, çì³ñòîâí³øèì, ïàëê³øèì.
Åð³ê Ëàðñåí: Î! Òàê? Äëÿ âàñ ³äåàëüíà æ³íêà � öå òà, ÿêî¿ íåìà?
Àáåëü Çíîðêî (çàö³êàâëåíèé àãðåñèâí³ñòþ Ëàðñåíà): Ñïîê³éí³øå. Ï³ñëÿ òîãî, ÿê ìè ïåðåñòàëè êèäàòèñü

îäíå îäíîìó â îá³éìè, íàø çâ�ÿçîê ñÿãíóâ ³íøèõ îáð³¿â. Ìè ëèñòóâàëèñÿ, ãîâîðèëè ïðî ë³òåðàòóðó, ô³ëî-
ñîô³þ, ìèñòåöòâî. Âîíà êîìåíòóâàëà êîæíó ìîþ ñòîð³íêó ³ íàâ³òü íå ùàäèëà ìåíå. Íà ìîþ äóìêó, Ãåëåíà
áóëà ºäèíèì ùèðèì êðèòèêîì, ÿêîãî ÿ çóñòð³÷àâ. ² â ìîìåíòè äåïðåñ³é, êîëè ÿ áóâ ñïóñòîøåíèé, ÿê çåìëÿ
áåç äîùó, âîíà ç�ÿâëÿëàñÿ, ùîá äîïîìîãòè, ³ ïîâåðòàëà ìåí³ â³ðó.

Åð³ê Ëàðñåí: ßê öå ïðàêòè÷íî.
Àáåëü Çíîðêî (ç³ ùå á³ëüøèì çàõâàòîì): Ïîñëóõàéòå, ïàíå æóðíàë³ñòå, âè, íà ìîþ äóìêó, íàäòî

áëèçüêî áåðåòå óñå äî ñåðöÿ. Âè õîò³ëè ïî÷óòè íåîô³ö³éí³ ðå÷³. Áóäü ëàñêà. ß á íà âàøîìó ì³ñö³ ðàä³â.
(Ð³øó÷å). ßêùî ñåêñ ïëóòàòè ç êîõàííÿì, òî öåé ñåêñ ñòàº íå ÷èì ³íøèì, ÿê ãèäîòîþ. ² Ãåëåíà, ³ ÿ âðåøò³-
ðåøò çìîãëè ïîáîðîòè â ñîá³ ò³ ìàðí³ ïðèñòðàñò³. (Äóìàº. Òðîõè âàãàºòüñÿ. Âèòÿãàº ëèñòà ç êèøåí³). Îñü.
Ïîñëóãà, ïðî ÿêó ÿ õî÷ó âàñ ïîïðîñèòè. Ïåðåäàéòå öüîãî ëèñòà Ãåëåí³ Ìåòåðíàõ. Íåõàé ïðî÷èòàº éîãî
âãîëîñ ïåðåä âàìè.

Åð³ê Ëàðñåí: Íàâ³ùî? Õ³áà âîíà ïåðåñòàëà ÷èòàòè âàø³ ëèñòè?
Àáåëü Çíîðêî: Ïîñëóõàéòå! Çðîá³òü öå äëÿ ìåíå ³ íå çàïåðå÷óéòå.
Ëàðñåí áåðå ëèñòà. Ïðîòå ïðîäîâæóº ïîïåðåäíþ òåìó.
Åð³ê Ëàðñåí: Í³. Íå ðîçóì³þ... íàâ³ùî ÿ ìàþ íàâ�ÿçóâàòè âàì ¿¿ â³äñóòí³ñòü, ïðèìóøóâàòè âàñ

âèêîíóâàòè...
Àáåëü Çíîðêî (ñïîê³éíî): Ìå÷ Òð³ñòàíà.
Åð³ê Ëàðñåí: Òîáòî?
Àáåëü Çíîðêî: Ìå÷ Òð³ñòàíà. Âè çíàºòå ³ñòîð³þ Òð³ñòàíà òà ²çîëüäè? Öÿ ëåãåíäà òåæ ³ñíóº òóò íà

ï³âíî÷³... Äâîº çàêîõàíèõ ëåæàòü â îäíîìó ë³æêó, çàâåðøóþ÷è çåìíå æèòòÿ. Ëåæàòü ïîðó÷, à ì³æ íèìè ìå÷
Òð³ñòàíà... ²çîëüäà çìîãëà çàçíàòè íàéâèùîãî ùàñòÿ ò³ëüêè çàâäÿêè òîìó, ùî ¿õ ðîçä³ëÿâ ìå÷.

Åð³ê Ëàðñåí: Âè ëþáèòå íå êîõàííÿ, à á³ëü êîõàííÿ.
Àáåëü Çíîðêî: Äóðíèöÿ.
Åð³ê Ëàðñåí: Ãåëåíà âàì ïîòð³áíà, ùîá ãîð³òè, ñïàëþâàòè ñåáå, ïëàêàòè... ùîá ïîìåðòè, à íå æèòè.
Àáåëü Çíîðêî (ïðîäîâæóº ó ñòèë³ Ëàðñåíà): ß ñòðàõ ÿê õî÷ó ïîìåðòè.
Åð³ê Ëàðñåí: Âè æ íàâ³òü íå çíàºòå, õòî âîíà.
Àáåëü Çíîðêî (ñì³ºòüñÿ ç àãðåñèâíîñòè Ëàðñåíà): Âè òàê äóìàºòå!
Åð³ê Ëàðñåí: Íå Ãåëåíó âè ëþáèòå, à áåçì³ð âëàñíîãî ñòðàæäàííÿ, äèâîâèæí³ñòü ñâîº¿ ³ñòîð³¿, æàõ

ïðîòèïðèðîäíîãî ðîçëó÷åííÿ... Âàì ïîòð³áíà íå Ãåëåíà ïðèñóòíÿ, à Ãåëåíà â³äñóòíÿ. Íå òà, ÿêîþ âîíà º
íàñïðàâä³, à òà, ÿêîþ ¿¿ âèòâîðþº âàøà óÿâà. Âè çðîáèëè, ÿê ³ íàëåæàëî: ÷èòà÷àì íå ïîòð³áíî çíàòè ïðî òå,
ùî êíèæêà íàïèñàíà ç æèòòÿ. Áî ÷èòà÷³ ïîáà÷èëè á � çíàìåíèò³ñòü Àáåëü Çíîðêî � öå ïðèùàâèé ïåðåñ³÷íèé
øêîëÿð, ÿêèé ñòðàæäàº ï�ÿòíàäöÿòü ðîê³â, ÷åêàþ÷è íà ëèñòîíîøó.

Çíîðêî ðîçãóáëåíî äèâèòüñÿ íà Ëàðñåíà. Â³í ñïàíòåëè÷åíèé ³ ñëîâàìè, ³ òîíîì Ëàðñåíà, ïðîòå
ñèëêóºòüñÿ çàñì³ÿòèñÿ.

Àáåëü Çíîðêî: Ùî ç âàìè? Öå àáñîëþòíî áåçãëóçäà ñöåíà.
Åð³ê Ëàðñåí: Âè àæ í³ÿê íå ìàëè ïðàâà êèäàòè öþ æ³íêó. Çàëèøèâøè ¿¿, âè ¿¿ çðóéíóâàëè.
Àáåëü Çíîðêî: Âè ñïðàâä³ çàë³çëè ïî âóõà â áîëîòî! Ó íàñ óñå áóëî íàäçâè÷àéíå: ³ ïåñòîù³, ³ ðîçëóêà. ß

í³÷èì íå ïîæåðòâóâàâ. Ìè ä³éøëè çãîäè ì³æ ñîáîþ. Áî ³íàêøå... Íàâ³ùî ¿é áóëî ïîãîäæóâàòèñü, ÿê âè ãàäàºòå?
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Åð³ê Ëàðñåí: ßê íà ìåíå, òî âîíà, ÿê óñ³ çàêîõàí³, ìàëà âíóòð³øíþ ïðåäèñïîçèö³þ äî âëàñíîãî íåùàñòÿ.
(Çãîäîì). Âîíà âàñ êîõàëà. ² äàëà çãîäó ò³ëüêè çàðàäè âàñ. Ò³ëüêè!

Àáåëü Çíîðêî: Íó, ãîä³!
Åð³ê Ëàðñåí: Áî ïðî âåëè÷ Àáåëÿ Çíîðêà äóìàëè âè îáîº � âîíà ³ âè.
Çíîðêî âèáóõàº ðåãîòîì.
Àáåëü Çíîðêî: Àëå ÷îìó öå âàñ òàê ä³éìàº? (Ç ö³êàâ³ñòþ). Âè íàäòî ïåðåéìàºòåñü âàøîþ çåìëÿ÷êîþ.

Õ³áà âè äîáðå çíàºòå Ãåëåíó Ìåòåðíàõ?
Åð³ê Ëàðñåí: Äóæå äîáðå. (Çãîäîì). Âîíà ìîÿ äðóæèíà.
Çíîðêî ïðèãîëîìøåíèé.
Àáåëü Çíîðêî: Òîáòî?
Åð³ê Ëàðñåí: Ãåëåíà Ìåòåðíàõ ñòàëà Ãåëåíîþ Ëàðñåí... Âè æ áî çíàºòå � ñàìå ïî ñîá³ ïð³çâèùå Ëàðñåí

çàïîâíþº îãð³õè òâîð³íü...
Çíîðêî ñïîòèêàºòüñÿ ³ ñ³äàº. Ëàðñåí äèâèòüñÿ íà íüîãî ç íåàáèÿêîþ ö³êàâ³ñòþ ³ ïåâíèì çäèâóâàííÿì.
Åð³ê Ëàðñåí: Âèï�ºòå? (Ç ³ðîí³ºþ öèòóº ïîïåðåäí³ ñëîâà Çíîðêà). Êåëèõ? ×àðêó? (Ï³äñï³âóþ÷è). Í³ùî

òàê íå äîïîìàãàº ïðîìî÷èòè ãîðëî, ÿê òðóíîê ç ëüîäîì.
Ñèëîþ âòèñêàº Çíîðêîâ³ ñêëÿíêó, Çíîðêî ï³äñòðèáóº ³ ïðèõîäèòü äî òÿìè.
Àáåëü Çíîðêî: Áðåõíÿ! Âè âèãàäàëè öåé øëþá, àáè âèâåñòè ìåíå ç ð³âíîâàãè! Äîâåä³òü öå! Äîâåä³òü, ùî

âè ñïðàâä³ ¿¿ ÷îëîâ³ê...
Ëàðñåí ñïîê³éíî âèéìàº ç ãàìàíöÿ ôîòî.
Åð³ê Ëàðñåí: Öå ôîòî ç íàøîãî âåñ³ëëÿ.
Çíîðêî äèâèòüñÿ íà ôîòî ³ ïî÷èíàº ãèêàòè. Â³í çâîðóøåíèé.
Àáåëü Çíîðêî: ß... ß... ÿ ¿¿ àí³ ðàçó íå áà÷èâ ï³ñëÿ íàøîãî ðîçðèâó... (Ñèëóâàíî). ßêà âîíà ïðåêðàñíà...
Ïîò³ì ÿâíî ç ïåâíîþ ìåòîþ ïåðåõîäèòü â³ä åìîö³éíîãî çáóäæåííÿ äî áóôîíàäíî¿ ïîðèâ÷àñòî¿

çíåâàãè.
Àáåëü Çíîðêî: ßêèé ́ ðîòåñê... À òî âè òàì ó êîñòþì³ íàðå÷åíîãî?.. À âàøà êðàâàòêà � ùî íà í³é òàêå?

Ïðèùåïêà? Ùîá òàê îäÿãíóòèñÿ, òðåáà áóëî, àáè âàì çàïëàòèëè. À ìîæå, âàì ³ çàïëàòèëè? À ùî öå çà
ë³òàþ÷à òàð³ëî÷êà íàä ãîëîâîþ Ãåëåíè? Êàïåëþøîê... Òà í³. Öå ôàðñ! Áàë-ìàñêàðàä, Ñâÿò-âå÷³ð. Âàì
çàêîðò³ëî ïîäóð³òè. (Çàñïîêîþº ñåáå). Âè êåïêóºòå! Çâè÷àéíî, âè çíàëè Ãåëåíó, àëå Ãåëåíà îñü óæå
ï�ÿòíàäöÿòü ðîê³â æèâå ñàìà! Ï�ÿòíàäöÿòü ðîê³â âîíà ùîäíÿ ïèøå ìåí³ ëèñòè. Âîíà íåîäðóæåíà. (Â³ääàº
ôîòî). Äóæå ö³êàâèé æàðò ç öèì ôîòî.

Òîä³ Ëàðñåí âèéìàº ç ãàìàíöÿ ùå îäèí ïàï³ð.
Åð³ê Ëàðñåí: Ìîæëèâî, öå ñâ³äîöòâî ïðî îäðóæåííÿ âàñ ïåðåêîíàº? Ñüîìîãî  êâ³òíÿ äâàíàäöÿòü ðîê³â

òîìó.
Àáåëü Çíîðêî: Äâàíàäöÿòü...
Çíîðêî ÷èòàº äîêóìåíò ³ â³ääàº. Â³í ãåòü ðîçáèòèé. Íàðåøò³ âèäîáóâàº ç ñåáå:
Àáåëü Çíîðêî: ² ó âàñ º... ä³òè?
Â³í áî¿òüñÿ â³äïîâ³ä³. Ëàðñåí äèâèòüñÿ íà íüîãî ³ â³äïîâ³äàº ùèðî ³ ç áîëåì:
Åð³ê Ëàðñåí: Íåìàº.
Çíîðêî ç³òõàº. Â³í ðàäèé, ùî áîäàé ó öüîìó ïîòàëàíèëî. Òîä³ õàïàº êíèæêó ³ íåñàìîâèòî ïî÷èíàº

ãîðòàòè ñòîð³íêè.
Åð³ê Ëàðñåí: Ùî ç âàìè?
Àáåëü Çíîðêî: Ùî âîíà ïèñàëà ìåí³ Ñüîìîãî  êâ³òíÿ, äâàíàäöÿòü ðîê³â òîìó? Ïðî ùî ãîâîðèëà â äåíü

îäðóæåííÿ! (Çíàõîäèòü ïîòð³áíå). Ëèñòà íå áóëî.
Ëàðñåí ïîñì³õàºòüñÿ. Çíîðêî ïðîäîâæóº.
Àáåëü Çíîðêî: À íàñòóïíîãî äíÿ? (×èòàº). �8 êâ³òíÿ. Ìîº êîõàííÿ, ÿ çóñòð³ëà ðàíîê, äóìàþ÷è ïðî òåáå.

ß ãîâîðèëà ñîá³ � ìè îáîº íàïåâíî áà÷èìî â îäèí ³ òîé ñàìèé ìîìåíò òå ñàìå ñîíöå, òó ñàìó çåìëþ, ³ íå
äèâëÿ÷èñü íà âñå öå, ÿ íå ùàñëèâà...� (Ç ïîêàçíèì ãóìîðîì). Îñü ÿê ñï³âàº ìîëîäà. Öå æ ïðèêðî ³ äëÿ âàñ,
³ äëÿ ìåíå.

Ëàðñåí çäâèãàº ðàìåíàìè. Çíîðêî, âèñíàæåíèé, â³äêëàäàº êíèæêó.
Àáåëü Çíîðêî: À ÿ! Ùî ÿ òîä³ ðîáèâ? ßê ÿ ì³ã í³÷îãî íå â³ä÷óòè? Ìîæå, ÿ áóâ õâîðèé... (Ðîçäóìóº). Îòæå,

âè ïðî âñå çíàëè ïåðø í³æ ïðèéòè äî ìåíå?
Åð³ê Ëàðñåí: Çâè÷àéíî. ×îìó á ÿ òîä³ ïðîñèâ âàñ ðîçïîâ³ñòè?
Àáåëü Çíîðêî (ó â³ä÷à¿): ×îìó âîíà í³÷îãî íå íàïèñàëà?
Ëàðñåí äèâèòüñÿ íà Çíîðêà ³ â³äïîâ³äàº ñàì çà ñåáå ³ çà Çíîðêà, íåìîâ ÷èòàþ÷è éîãî äóìêè ³ ïîä³-

ëÿþ÷è éîãî âíóòð³øíº õâèëþâàííÿ.
Åð³ê Ëàðñåí: Ùî âðåøò³-ðåøò âè çíàºòå ïðî íå¿? Âè ïðîòÿãîì ï�ÿòè ì³ñÿö³â íàñîëîäæóâàëèñÿ ¿¿ ò³ëîì,

à òîä³ êèíóëè. Âè íå çàõîò³ëè ñòàòè ïàðîþ, âè â³äðàçó âòåêëè!
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Àáåëü Çíîðêî (íåçàäîâîëåíî): Ìîæåòå ðàä³òè. Áî ³íàêøå í³÷îãî íå çàëèøèëîñü áè äëÿ âàñ.
Åð³ê Ëàðñåí: Êîæíà ëþäèíà ìîæå çàêîõàòèñÿ, à îò ëþáèòè...
Àáåëü Çíîðêî (çíîâó ï³äíåñåíî): Î! ß âàñ ïðîøó, íå ïîð³âíþéòå âàøå íåùàñíå ñï³âæèòòÿ ç íàøèì

ï�ÿòíàäöÿòèð³÷íèì ëèñòóâàííÿì. Ìè ç Ãåëåíîþ ïîñò³éíî äóìàºìî îäíå ïðî îäíîãî... ìè ùîäíÿ ïèøåìî
ëèñòè îäíå îäíîìó, ìè âñå ðîçïîâ³äàºìî îäíå îäíîìó.

Åð³ê Ëàðñåí (³ðîí³÷íî): Ïðî âñå? (Çíîðêî âðàæåíèé ³ çìîâêàº). Ùî âè çíàºòå ïðî Ãåëåíó? Ç ëèñòóâàííÿ
âîíà âèãëÿäàº òàêîþ, ÿêîþ âè õîò³ëè ¿¿ áà÷èòè. Â³ðíîþ, óâàæíîþ, ñêðîìíîþ, ó ÷åêàíí³, çàñë³ïëåíîþ âàøîþ
ãåí³ÿëüí³ñòþ. Íó, ãàðàçä, ïàíå ì³í³ñòðå îáëóäè, õ³áà âè íå ñïðèéìàºòå âëàñíî¿ áðåõí³?

Àáåëü Çíîðêî: Âîíà ïîâèííà áóëà ïðî öå ïîâ³äîìèòè... âîíà ìîãëà á, çðåøòîþ, ðîçêàçàòè ïðî øëþá
ç âàìè...

Åð³ê Ëàðñåí: Ìîæëèâî, íå áàæàëà íåðâóâàòè âàñ? Íå õîò³ëà êàçàòè âàì, ùî ³ áåç âàñ æèòòÿ òðèâàº. Íå
ïðàãíóëà äîïîâ³ñòè, ùî âè íå º íåçàì³ííèì. Óáåðåãòè âàøó ãîðä³ñòü, òîáòî äåâ�ÿòü äåñÿòèõ âàøî¿ ñóòíîñòè.
Âîíà çìóøåíà áóëà âèçíàòè: æèòòÿ ìîæëèâå ³ ï³ñëÿ Àáåëÿ Çíîðêà. (Çãîäîì. Íàïîëÿãàþ÷è çíîâó ç æîð-
ñòîê³ñòþ). ² âàñ íå äèâóº, ùî, ìîæå, ïîðâàâøè ç âàìè, âîíà ñòàíå âäîâîþ? Âè áîäàé ðàç çàìèñëþâàëèñÿ
íàä ¿¿ öåë³áàòîì?

Àáåëü Çíîðêî: Í³. Íàøå êîõàííÿ áóëî íåñàìîâèòèì..., ñïîïåëÿþ÷èì...
Åð³ê Ëàðñåí: Ïîï³ë, ùî ëèøèâñÿ â³ä âàñ, òàêè äîáðÿ÷å âñòèã íàñêàêàòèñÿ.
Àáåëü Çíîðêî: Ïðî ùî âè?
Åð³ê Ëàðñåí: Ïðî òèõ æ³íîê, ÿêèõ âàì ïðèâîçÿòü íà í³÷...
Àáåëü Çíîðêî: Íå ïëóòàéòå ð³çí³ ðå÷³. Æîäíà ç òèõ ðîæåâîòðåìòëèâèõ äâîí³æîê í³ íà éîòó íå çàì³íèòü

Ãåëåíè. Âîíè ìåí³ ïîäîáàþòüñÿ òàêèìè, ÿêèìè º. ² ¿õ ÿ êèäàþ ÷åðåç òå, ùî âîíè íå ò³, ÿêèìè á ÿ õîò³â ¿õ ìàòè.
Ïðîñòî ô³ç³îëîã³÷íà ïîòðåáà... ß ìóæ÷èíà. Ïîòð³áíî óòèõîìèðþâàòè äåÿê³ ïóëüñàö³¿.

Åð³ê Ëàðñåí: À õ³áà æ³íêè íå ìàþòü ïóëüñàö³é?
Çíîðêî, ðîçëþ÷åíèé, çâåðòàºòüñÿ äî Ëàðñåíà.
Àáåëü Çíîðêî: Âè õî÷åòå öèì ñêàçàòè, ùî âîíà âàñ âèáðàëà ÿê æåðåáöÿ? Âèéøëà çàì³æ çà ñâîþ ïîëî-

âèíó? Çà âàñ? Ùîäî ñåêñó âè òàêèé, ÿê êâàøåíèé îã³ðîê.
Åð³ê Ëàðñåí: Î! Òàê? Âè é ìóæ÷èí çíàºòå?
Àáåëü Çíîðêî: ß çíàþ, ÿêèé ìóæ÷èíà äî ÿêî¿ æ³íêè ïàñóº. Âèäíî ïî í³çäðÿõ. Öå í³çäð³ ñë³ä÷îãî. Öå í³çäð³,

ÿê³ ìóñÿòü íàáëèçèòèñü, ÿê³ ìóñÿòü ïîíþõàòè çáëèçüêà. Öå í³çäð³ ëþäèíè, ÿêà ëþáèòü ïîãóëÿòè, í³çäð³, ÿê³
ïðîñëèçàþòü ó ù³ëèíè, ï³ä ïàõâè, ï³ä... À âè... âè ìàºòå ïîâàæí³ í³çäð³.

Åð³ê Ëàðñåí: Î!
Àáåëü Çíîðêî (íàïîëÿãàº): Ãåëåíà � íàé÷óòòºâ³øà æ³íêà ç-ïîì³æ óñ³õ, ÿêèõ ÿ ìàâ ó æèòò³. Íàâ³òü íå

óÿâëÿþ, ÿê âè ¿¿ çàäîâîëüíÿºòå...
Åð³ê Ëàðñåí (ùèðî): Ãåëåíà ñòâîðåíà íå çàäëÿ âò³õ. Ìè íå ÷àñòî êîõàºìîñü.
Àáåëü Çíîðêî: Îñü òîá³ é ìàºø!
Åð³ê Ëàðñåí: Áî âîíà òàê õî÷å. Âîíà êàæå, ùî ¿é öüîãî íå òðåáà.
Àáåëü Çíîðêî: Öå ïðîñòî ÷åìí³ñòü ç ¿¿ áîêó, áî â ë³æêó âè æ ò³ëüêè ñïèòå. Åëåãàíòíî ìîæíà ïîÿñíèòè

÷îëîâ³êîâ³, ùî â³í ïîòð³áåí ò³ëüêè äëÿ òîãî, ùîá íàãð³òè ïîñò³ëü, à ïîò³ì?
Ëàðñåí ðîçñì³ÿâñÿ ñïîê³éíî. Îáðàçè Çíîðêà éîãî íå ðîçäðàòóâàëè. Âèäíî � Ëàðñåí ãîòîâèé äî

âèïàä³â Çíîðêà.
Åð³ê Ëàðñåí: ß ïî÷èíàþ ðîçóì³òè, ó ÷îìó âàøà ôàëüø.
Àáåëü Çíîðêî: Íó! Íó!
Åð³ê Ëàðñåí: Ó âóëüãàðíîñò³.
Çíîðêî ìèìîâîë³ ïàäàº â êð³ñëî. Â³í, î÷åâèäíî, âèçíàº ïðàâîòó Ëàðñåíà ³, ñòîìëåíèé, ì³íÿº òîí.
Àáåëü Çíîðêî: ²ä³òü äî á³ñà. Ó íàø³é ñèòóàö³¿ ìè âñ³ â áåçîäí³. ßêùî ÿ é âèáðàâ æèòòÿ íà öüîìó îñòðîâ³,

òî ò³ëüêè äëÿ òîãî, àáè óíèêíóòè òðèâ³ÿëüíîñòè.
Åð³ê Ëàðñåí: ß çîâñ³ì íå áàæàþ éòè äî á³ñà.
Àáåëü Çíîðêî: ×îëîâ³ê. Äðóæèíà. Çðàäæåíèé êîõàíåöü. Óñå öå ñïðàâä³ â³äãîíèòü âóëüãàðí³ñòþ. Ó âàñ

ó êèøåí³ íàïåâíå º ðåâîëüâåð.
Åð³ê Ëàðñåí: Í³. Íåìà.
Àáåëü Çíîðêî (ç³òõàº): À æàëü.
Åð³ê Ëàðñåí: �Ãåëåíà � íàé÷óòòºâ³øà æ³íêà�... Àëå ÷è âè ñïðàâä³ âïåâíåí³, ùî ìè ãîâîðèìî ïðî îäíó

é òó ñàìó æ³íêó? ª äâ³ Ãåëåíè: âàøà ³ ìîÿ. ×îìó á âîíà ìàëà áóòè íåçâîðóøíèì êàìåíåì? ² êîëè âîíà íàñ
îáðàëà, òàêèõ ð³çíèõ, òî ò³ëüêè òîìó, ùî õîò³ëà áóòè ³íøîþ ç êîæíèì ³ç íàñ. Äëÿ âàñ çàõîïëåííÿ, äëÿ ìåíå
êîõàííÿ.

Àáåëü Çíîðêî (ñàðêàñòè÷íî): Ì³é á³äíèé õëîï÷å: êîõàííÿ! Ñê³ëüêè ÷àñó âè îäðóæåí³?
Åð³ê Ëàðñåí: Äâàíàäöÿòü ðîê³â.



111

PROSCAENIUMÅð³ê Åììàíþåëü ØÌ²ÒÒ

Àáåëü Çíîðêî: Äâàíàäöÿòü! Öå âæå íå êîõàííÿ, öå � ë³íîù³. Çà òàêèé ÷àñ êîõàííÿ ìèíàº, à ïðèõîäÿòü
ë³íîù³. (Óïåâíåíî). Âàì ïðèòàìàííà ñèëà òâàðèííîãî ñòàäà � êîðîâè íà ôåðì³ � áóäí³ íå çíèùóþòü ïåðå-
ãîðîäîê ì³æ ëþäüìè, à íàâïàêè, çâîäÿòü íåâèäèì³ ìóðè, ñêëÿí³ ìóðè, âîíè ðîñòóòü, ãðóáøàþòü, ³ âèíèêàº
â�ÿçíèöÿ, ³ òàì ìè áà÷èìî îäèí îäíîãî, àëå íå òîðêàþ÷èñü. Áóäí³! Ïðîçîð³ áóäí³! Àëå æ íàñïðàâä³ âîíè íå
ïðîçîð³. Ïðåêðàñíå êîõàííÿ, ùî çâè÷íî çàñèíàº, ïðåêðàñíå êîõàííÿ, ùî ìèðèòüñÿ ç âèñíàæåííÿì, â³äðàçîþ.
Î! Ïðåêðàñíå êîõàííÿ, ñïëåòåíå ç ïåðåâòîì, ñìåðäþ÷èõ øêàðïåòîê, ïàëüö³â ó íîñ³ ³ ãó÷íîãî ïóêàííÿ ï³ä
êîâäðîþ.

Åð³ê Ëàðñåí: Ëþäèíà çàíóðþºòüñÿ â ³äåàëè, êîëè íå ëþáèòü æèòòÿ.
Àáåëü Çíîðêî: ² ëþäèíà çàãðóçàº â æèòò³, êîëè íå ëþáèòü ³äåàëè.
Åð³ê Ëàðñåí: ²ñòîð³ÿ, ùî òðàïèëàñÿ ç íàìè, ðåàëüíà. Ìè áëèçüê³ ì³æ ñîáîþ. Ìè ùîäåíü ðîçìîâëÿºìî,

òîðêàºìîñÿ îäíå îäíîãî. Ñïðîáóâàâøè çàäîâîëüíèòè, àáî, íàâïàêè, ðîç÷àðóâàòè, ìè ðèçèêíóëè. Âè,
íàïðèêëàä, íå âèÿâèëè â³äâàãè � ìàòè äðóæèíó.

Àáåëü Çíîðêî: Ñëàáê³ñòü! Òàê, òàê.
Åð³ê Ëàðñåí: Â³äâàãà! Áóòè â³äâàæíèì, âçÿòè íà ñåáå îáîâ�ÿçîê, äîâ³ðÿòè. Öå â³äâàãà ïåðåñòàòè áóòè

ìð³éíèêîì, à ñòàòè ðåàë³ñòîì. ×è çíàíà âàì ³íòèìí³ñòü? Çíàíå ò³ëüêè â³ä÷óòòÿ âëàñíèõ ñèë. Âëàñíó ñèëó
òðåáà îïëàêóâàòè. ² òîìó ëþäèíó ñë³ä ïîêàçàòè îäâåðòî. À âè óíèêàëè ³íòèìíîñòè, áî âè áîÿëèñÿ ìåæ
âëàñíî¿ ñèëè.

Àáåëü Çíîðêî: Îáëèøòå ñâîþ ô³ëîñîô³þ, â³ä íå¿ òõíå ñòàðîþ øàôîþ.
Åð³ê Ëàðñåí: Âè íàëåæèòå äî òèõ ëþäåé, ÿê³ ëþáëÿòü, àëå íå áàæàþòü ó÷èòèñÿ.
Àáåëü Çíîðêî: Êîõàííÿ í³÷îãî íå â÷èòü.
Åð³ê Ëàðñåí: Í³. Íàâïàêè. Âàøà ïàðòíåðêà...
Çíîðêî ï³äõîäèòü äî Ëàðñåíà. Îáï³êàº ïîãëÿäîì. Íàðåøò³ íåìîâ çáàãíóâ ñóòü.
Àáåëü Çíîðêî: Öå ÷åðåç âàñ âîíà ïðèïèíèëà ïèñàòè ëèñòè? Âè ïðî÷èòàëè êíèæêó, ðîçêðèëè íàø çâ�ÿçîê,

âëàøòóâàëè âäîìà ñöåíó, çàáîðîíèëè äàë³ ïèñàòè.
Åð³ê Ëàðñåí (ðîçãóáëåíî): Äóìàéòå ùî çàâãîäíî.
Àáåëü Çíîðêî: Òàê, òàê. Çáîæåâîë³âøè â³ä ðåâíîù³â, âè ïîãðîæóâàëè ¿é ³ äîâåëè äî ñë³ç. ß ¿¿ çíàþ. Âîíà

íåíàâèäèòü íàñèëüñòâî. Âîíà íå çàõîò³ëà çàâäàâàòè áîëþ ³ â³äìîâèëàñü! Àëå íàâ³òü, ÿêùî âîíà âèð³øèëà
ïðèïèíèòè ïèñàòè, òî ÿ ïåâåí � âîíà õîò³ëà ìåíå ïîïåðåäèòè, ïîÿñíèòè... Íàø³ îñòàíí³ ëèñòè âè ïåðåõîïèëè,
ïðàâäà? Îáì³ðêóâàëè, ÿê ìåíå ìîðàëüíî äîáèâàòè ïðîòÿãîì áàãàòüîõ ì³ñÿö³â. Ïðàâäà?

Åð³ê Ëàðñåí: Òàê. ̄ ¿ ëèñòè äî âàñ çàðàç íå íàäõîäÿòü, áî ÿ öüîãî íå õî÷ó.
Àáåëü Çíîðêî: À ìî¿? Ò³, ÿê³ ÿ ïîñèëàþ Ãåëåí³ îñü óæå ÷îòèðè ì³ñÿö³? Ùî ç íèìè? Âîíà ¿õ îòðèìàëà?
Ëàðñåí âèòÿãàº ïà÷êó ëèñò³â.
Åð³ê Ëàðñåí: Îñü âîíè.
Çíîðêî êèäàºòüñÿ äî ëèñò³â.
Àáåëü Çíîðêî: Òà ¿õ íàâ³òü íå ðîçêðèòî...
Åð³ê Ëàðñåí: Âè õî÷åòå, ùîá ÿ ¿õ ïðî÷èòàâ?
Çíîðêî íåìîâ ñï�ÿí³â â³ä ëþò³. Á³ãàº ïî ê³ìíàò³ ³ ùîñü ãóêàº.
Àáåëü Çíîðêî: Àëå íàâ³ùî öå âàì, ìèëüí³é áóëüáàøö³! Ìè ìàëè ïðîäîâæóâàòè ñï³ëüíå æèòòÿ, ëèñòó-

þ÷èñü. ßêáè íå âàøå âòðó÷àííÿ!
Åð³ê Ëàðñåí: Íå òðåáà áóëî âèäàâàòè êíèæêó! Âè, íå ïîïåðåäèâøè Ãåëåíè, ðîçêðèëè ïåðåä óñ³ìà

ï�ÿòíàäöÿòü ë³ò ³íòèìíîñòè. Çì³íà ³ìåí í³÷îãî íå äàëà. Âè âñå çâóëüãàðèçóâàëè. Îãèäíî. ² äëÿ ÷îãî? Ò³ëüêè
ùîá íàïèñàòè êíèæêó? Âçÿòè ãðîø³? Òàê?

Çíîðêî ïàäàº ó ôîòåëü. Õàïàºòüñÿ çà ãîëîâó.
Àáåëü Çíîðêî: ...ß... ÿ ìàâ íà öå ïðè÷èíè.
Åð³ê Ëàðñåí: Î! Òàê?
Àáåëü Çíîðêî: Òàê. Öå ñòîñóºòüñÿ ìåíå... ³ Ãåëåíè... ß ïîÿñíèâ óñå â îñòàííüîìó ëèñò³... ÿêîãî âè ìàºòå

¿é ïåðåäàòè.
Åð³ê Ëàðñåí (ïðîñòÿãàº ðóêó): Ïîêàæ³òü.
Çíîðêî âàãàºòüñÿ, àëå òàêè âèòÿãàº ëèñòà ç êèøåí³. Ëàðñåí âèõîïëþº éîãî. Îãëÿäàº. Âèäíî � õî÷å

ðîçêðèòè. Çíîðêî çóïèíÿº.
Àáåëü Çíîðêî: Ëèñò àäðåñîâàíî íå âàì.
Ëàðñåí êëàäå ëèñòà äî êèøåí³. Çíîðêî, ÿê îäåðæèìèé, ïîâåðòàºòüñÿ äî òåìè ïðî ìèíóëå.
Àáåëü Çíîðêî: Âîíà îïèñóâàëà ìåí³ ñâî¿ äí³, àëå âàñ ó íèõ íå áóëî.
Åð³ê Ëàðñåí: Áî òàê âèãëÿäàëà ïðàâäà. Âîíà îïèñóâàëà äåíü, ïðîâåäåíèé ç âàìè, à íå ç³ ìíîþ. Ìåí³ âîíà

íå ãîâîðèëà ïðî äí³, ïðîâåäåí³ ç âàìè. Ó íå¿ áóëî äâ³ ïðàâäè. Îöå ³ âñå: îäíà äëÿ âàñ, äðóãà äëÿ ìåíå.
Àáåëü Çíîðêî: Òà, ðàäøå, äâ³ áðåõí³.
Åð³ê Ëàðñåí: ×îìó âè äóìàºòå, ùî ³ñíóº ò³ëüêè îäíà Ãåëåíà? Õ³áà ìè ãîâîðèìî ïðî òó ñàìó îñîáó?
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Ãåëåíà � êîõàíà, çàõîïëåíà âàìè � ³ öå ïðàâäà. Ãåëåíà � ìîÿ äðóæèíà, áóäåííà, � ³ öå òåæ ïðàâäà. Í³ âè, í³
ÿ íå çíàëè äâîõ Ãåëåí îäíî÷àñíî.

Àáåëü Çíîðêî (íåçàäîâîëåíî): Íó òîä³, ÷îëîâ³÷å Ãåëåíè, ñêàæè, ùî òè éîãî ïîâàæàºø!
Åð³ê Ëàðñåí: ß í³êîëè íå äóìàâ, ùî çìîæó õàðàêòåðèçóâàòè ³íøèõ ìóæ÷èí ç ïîãëÿäó Ãåëåíè.
Çíîðêî çäâèãàº ïëå÷åì. Â³í ùå äîñ³ ñåðäèòèé. Ëàðñåí ï³äõîäèòü äî ïðîãðàâà÷à
Åð³ê Ëàðñåí: Êîëè ÿ çàéøîâ ñüîãîäí³, âè ñëóõàëè �Çàãàäêîâ³ âàð³ÿö³¿?�
Àáåëü Çíîðêî: Ìîæëèâî, âàì áóäå ö³êàâî, ùî ÿ ñüîãîäí³ ç�¿â?
Åð³ê Ëàðñåí: Öå ¿¿ ïîäàðóíîê.
Àáåëü Çíîðêî: Ïîñëóõàéòå. Äàéòå ñïîê³é! Âè ðîãàòèé ³ ñàìîçàêîõàíèé. ² òàê óæå â áàãí³. Êðàùå

ïîìîâ÷³òü.
Åð³ê Ëàðñåí (íàïîëÿãàº): Òî... âîíà â³äêðèëà äëÿ âàñ öþ ìóçèêó? Çíàþ, âîíà.
Àáåëü Çíîðêî: Òàê. (Ïðèãàäóþ÷è). Ïåðøîãî äíÿ, êîëè ìè îñâ³ä÷èëèñü ó êîõàíí³, Ãåëåíà ïîäàðóâàëà

ìåí³ �Çàãàäêîâ³ âàð³ÿö³¿� Åëãàðà. Âîíà í³æíî óñì³õíóëàñÿ é ïðîìîâèëà: �Ìè îñâ³ä÷èëèñü, àëå õòî ìè? Êîìó
òè êàæåø: ÿ òåáå êîõàþ?�

Åð³ê Ëàðñåí (ïðîäîâæóº): �...À ÿ? Êîìó ÿ êàæó ö³ ñëîâà? Ìè íå çíàºìî, êîãî êîõàºìî. Í³êîëè íå áóäåìî
çíàòè. Äàðóþ òîá³ öþ ìóçèêó, ³ òè äóìàòèìåø ïðî öå�.

Çíîðêî çäèâîâàíî çèðêàº íà Ëàðñåíà.
Àáåëü Çíîðêî: Çâ³äêè âàì öå â³äîìî? Ó êíèæö³ öüîãî íåìàº.
Åð³ê Ëàðñåí: Ïåðøîãî äíÿ, êîëè ìè îñâ³ä÷èëèñü, âîíà òàê ñàìî ñêàçàëà ìåí³.
Àáåëü Çíîðêî (ðîç÷àðîâàíî): Î!
Åð³ê Ëàðñåí: Î÷åâèäíî, ó íàñ äâîõ öå ºäèíà ñï³ëüíà ð³÷ â³ä íå¿?
Àáåëü Çíîðêî (ç ã³ðêîòîþ): Òà ÿ íå ìàâ ÷àñó, ÿê âè, ùîá çâèêíóòè äî ö³º¿ äóìêè... Ìåí³ íåïðèºìíèé

öåé ïîä³ë ìàéíà.
Ëàðñåí ï³äõîäèòü äî ï³àí³íî ³ ïî÷èíàº ãðàòè äåáþò �Çàãàäêîâèõ âàð³ÿö³é�.
Åð³ê Ëàðñåí: �Çàãàäêîâ³ âàð³ÿö³¿� � âàð³ÿö³¿ íà ìåëîä³þ, ÿêî¿ í³äå íå ïî÷óºø... Åäâàðä Åë´àð, êîìïîçèòîð,

ââàæàº, ùî öÿ ìåëîä³ÿ äóæå â³äîìà, àëå äîñ³ í³õòî íå çì³ã ¿¿ ³äåíòèô³êóâàòè. Öÿ ìåëîä³ÿ ïðèõîâàíà, ¿¿ òðåáà
âëîâèòè, âîíà ëåäü-ëåäü âèðèñîâóºòüñÿ ³ çíèêàº, öþ ìåëîä³þ òðåáà âèìð³ÿòè ñàìîìó, âîíà çàãàäêîâà,
íåâëîâèìà, òàêà äàëåêà, ÿê óñì³õ Ãåëåíè. (Çãîäîì). Áî æ³íêè � öå ìåëîä³¿ äëÿ ìð³é, ³ ìè ¿õ íå ÷óºìî.
Çàêîõóþ÷èñü, êîãî ìè êîõàºìî? Ìè í³êîëè íå ìîæåìî äîâ³äàòèñü.

Àáåëü Çíîðêî (ó ñîá³). Í³êîëè... (Êîëè Ëàðñåí ïåðåñòàº ãðàòè, Çíîðêî ðàïòîì çàïèòóº). Ñê³ëüêè öèõ
âàð³ÿö³é?

Åð³ê Ëàðñåí: ×îòèðíàäöÿòü. ×îòèðíàäöÿòü ìàíåð ïîøóêó â³äñóòíüî¿ ìåëîä³¿.
Àáåëü Çíîðêî: ² âè ãàäàºòå � íàñ... ÷îòèðíàäöÿòåðî?
Ëàðñåí, çáåíòåæåíèé, ïîãëÿäàº íà Çíîðêà. Òîé, äèâëÿ÷èñü éîìó ïðîñòî â î÷³, âèáóõàº ðåãîòîì.
Àáåëü Çíîðêî: ß ïîæàðòóâàâ. (Ëåäü ñòðèìóþ÷èñü). Ïîñëóõàéòå. Ãàäàþ � ìè âñå ñîá³ ñêàçàëè. ß òåïåð

çíàþ � Ãåëåíà îäðóæåíà. ² âîíà öå ïðèõîâóâàëà â³ä ìåíå ïðîòÿãîì äâàíàäöÿòè ðîê³â. Íó é íåõàé! Òåïåð ÿ
çíàþ ¿¿ ÷îëîâ³êà, îñîáó äîñèòü äåêîðàòèâíó, àïîñòîëà ñï³ëüíîãî æèòòÿ, ïîáîðíèêà â³ðíîñòè. Íó é íåõàé!
Çíàþ, ÷îìó âîíà ïåðåñòàëà ïèñàòè. Íó é íåõàé! Íàø âîäåâ³ëü òðåáà, ìàáóòü, ïðèïèíèòè. ...Ïîäàëüø³
ïåðèïåò³¿ ìåíå íå ö³êàâëÿòü. Äÿêóþ. (Õàïàº êíèæêó ³ äèâèòüñÿ íà íå¿ íåñàìîâèòî). Ïî ñóò³, ÿ ìàâ á³ëüøå
ðàö³¿, í³æ ñàì ãàäàâ. ß âàì ñêàçàâ: ìîÿ êíèãà � ô³êö³ÿ, ³ æ³íêà âèãàäàíà... ¿¿ í³êîëè íå ³ñíóâàëî. (Êèäàº ó êàì³í).
Öå íàéô³êòèâí³øèé ðîìàí, ÿêèé ÿ êîëè-áóäü ïèñàâ. ² ÿ íàâ³òü ïðî öå íå çäîãàäóâàâñÿ.

Åð³ê Ëàðñåí: Íå æàëêóéòå í³ çà ÷èì.
Àáåëü Çíîðêî (ç ìóêîþ): Äâàíàäöÿòü ðîê³â ùîäåííî¿ áðåõí³! Ïèñüìåííèêîì áóëà âîíà! ßêà âèãàäêà!

Âîíà áóëà â äóìêàõ ç³ ìíîþ, à îá³äàëà ç âàìè, ñïàëà â îäíîìó ë³æêó ç âàìè! (Ëþòü íàðîñòàº). ² áàâèëàñÿ
ç³ ìíîþ ó áåðåãèíþ ùèðîñòè. Âäàâàëà ³ç ñåáå íåïîõèòíó, âèìîãëèâó, ñòðîãó. Âîíà äîçâîëÿëà ñîá³ êðèòè-
êóâàòè ìåíå çà âñ³ìà ñòàòòÿìè. À ÿ ¿¿ ñëóõàâ, ÿê äèòèíà ìàìó. ßêèé äóðåíü! (Íå ñòðèìóþ÷èñü). ß óò³ê â³ä
ëþäåé, áî íå õîò³â áà÷èòè, ÿê òð³óìôóº âóëüãàðí³ñòü. ß â³äöóðàâñÿ âñ³õ æ³íîê, îêð³ì Ãåëåíè. Ç ðåë³ã³éíèì
áëàãîãîâ³ííÿì ÿ ïðèñëóõàâñÿ äî íàéìåíøîãî ¿¿ ñëîâà. ² òåïåð ìàºø � âîíà ñïîê³éíî äóðèëà ìåíå.

Ùî õîâàº ¿¿ ñåðöå áëóäíèö³? Ùî çà ìåðçîòà êåðóâàëà íåþ? ̄ äüòå äîäîìó ³ ïåðåêàæ³òü ¿é � íå áàæàþ é
ñëîâà ÷óòè ïðî íå¿. ß çàáèðàþ íàçàä òîé ÷àñ, óñþ óâàãó, òóðáîòè, ÿê³ â³ääàâ ¿é. Çàáèðàþ âñ³ äóìêè, ÿêèìè
æèâ çàäëÿ íå¿, óñ³ ïî÷óòòÿ, ÿêèìè ä³ëèâñÿ ç íåþ; çàáèðàþ âñå ³ çàëèøàþ îäíå, çà ÷èì ÿ íå øêîäóþ � îïóáë³-
êîâàíó êîðåñïîíäåíö³þ. Áî, ïî ñóò³, ÿê óñ³ çíàìåíèò³ ñó÷êè, âîíà íåïîãàíèé ïèñüìåííèê.

Åð³ê Ëàðñåí: ß ¿é öüîãî íå ñêàæó.
Àáåëü Çíîðêî: Ñêàæåòå, ùî ÿ çð³êàþñÿ êíèæêè! Äàðóþ ¿é àâòîðñüêå ïðàâî! Êíèæêà ïåðåñòàëà íàëåæàòè

ìåí³! Ò³ëüêè ¿é! Ñêàæåòå, ùî öåé ¿¿ ìàëåíüêèé îáìàí, çàáàâà, ÿêà òðèâàëà äâàíàäöÿòü ðîê³â, ïðèíåñå ¿é
ì³ëüéîíè! Ñêàæåòå � í³÷îãî á³ëüøå íå áóäó ç íåþ ä³ëèòè, ïëþþ íà íå¿ ³ ðîçòèðàþ ó ïîðîõ.

Åð³ê Ëàðñåí: ß ¿é öüîãî íå ñêàæó.
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Àáåëü Çíîðêî: Òà í³, ìóñèòå ñêàçàòè! Ñêàæåòå, áî âè íåùàñíèé ÷îëîâ³÷îê, ïåñèê, ãîòîâèé ñõîïèòè áóäü-
ÿêó ïîäà÷êó! Âè ïðèéäåòå äîäîìó, ³ âîíà â³çüìå âàñ â îá³éìè, áî ¿é àæ ÿê õî÷åòüñÿ çíàòè ïðî íàøó çóñòð³÷.
Ïåðåäàéòå ÿêíàéã³ðø³ ïîáàæàííÿ. Ñêàæ³òü ¿é, ùî âîíà ðîç÷àâëåíà ìóõà, ùî ÿ æèòèìó ñïîê³éíî, ³ íàñòàíå
íåâäîâç³ äåíü, êîëè ÿ ¿¿ çàáóäó ãåòü çîâñ³ì. Âîíà ïåðåñòàëà äëÿ ìåíå ³ñíóâàòè. Âîíà ïîãàñëà ³ â³ä³éøëà ó
öàðñòâî í³ê÷åì.

Åð³ê Ëàðñåí (íå ñòðèìóþ÷èñü): Äîñèòü! ß ¿é öüîãî íå ñêàæó!
Àáåëü Çíîðêî: À òî ÷îìó?
Åð³ê Ëàðñåí: Òîìó ùî âîíà ïîìåðëà.
Ãîëîñ Ëàðñåíà â³äáèâàºòüñÿ ïî ñò³íàõ. Çíîðêî ïðèãîëîìøåíèé, íåìîâ îòðèìàâ óäàð íîæåì. Ìàëî

íå ïàäàº. Ëàðñåí, íå äèâëÿ÷èñü ó éîãî á³ê, òèõî ïðîäîâæóº:
Åð³ê Ëàðñåí: Ãåëåíà ïîìåðëà. Àãîí³ÿ òðèâàëà òðè ì³ñÿö³. Äëÿ óìèðàííÿ íàäòî áàãàòî, à äëÿ æèòòÿ

çàìàëî.
Àáåëü Çíîðêî ñëóõàº ç áîëåì. Ëàðñåí ñ³äàº çà éîãî ñïèíîþ ³ ãîâîðèòü.
Åð³ê Ëàðñåí: Êîëè ë³êàð³ âñòàíîâèëè ä³àãíîç, âîíà íåìîâ âèáóõíóëà. Âîíà ðîçãí³âàëàñü, âèð³øèâøè

ïðîäîâæèòè á³é. Àëå òà ëþòü áóëà ò³ëüêè ï³íîþ õàðàêòåðó. Íàñòóïíîãî äíÿ âîíà çäàëàñÿ. Á³ëüøå íå âñòàâàëà
ç ë³æêà. Âåñü ÷àñ ëåæàëà. Äèâèëàñÿ íà ìåíå, ÿê ïîêàðàíà äèòèíà. �Íå õî÷ó äî øïèòàëþ. Íåõàé ë³êóþòü
óäîìà�. Ñëîâî �ë³êóâàòè� â ¿¿ óñòàõ îçíà÷àëî ùîñü çîâñ³ì ³íøå, ÷îãî âîíà íå ìîãëà âèìîâèòè ³ ùî í³êîëè
óæå íå âèìîâèòü.

Ë³êàð³ ïîãîäèëèñü. ß ñàì ñòàâ øïèòàëåì ³ ìåäè÷íèì ïåðñîíàëîì. Äáàâ ò³ëüêè ïðî Ãåëåíó. Ïðèíîñèâ
ë³êè, ãîäóâàâ, ï³êëóâàâñÿ ïðî ¿¿ ñîí, ðîçïîâ³äàâ ð³çí³ ³ñòîð³¿, áàâèâ. ß çíàâ � óñå íàäàðåìíå. Òî áóëà áîðîòüáà
ç íåâ³äâîðîòí³ñòþ. ² ò³ëüêè òàê ÿ ì³ã äîâåñòè ñâîº êîõàííÿ. Âîíà ñïðèéìàëà ìîþ òóðáîòëèâó äîïîìîãó ÿê
ùîñü ïðèðîäíå. Âîíà, çäàºòüñÿ, é íå óñâ³äîìëþâàëà, ùî â³äáóâàºòüñÿ.

Íàéñòðàøí³øèì â àãîí³¿, ïàíå Çíîðêî, º âòðàòà êîõàíî¿ ëþäèíè ùå äî ¿¿ ñìåðòè. Áà÷èø, ÿê âîíà ìàë³º
â ë³æêó, çíèêàº ï³ä òÿãàðåì æàõó, õîâàºòüñÿ ó íåäîñòóïíó í³ äëÿ êîãî òàºìíèöþ, ïîãëÿäîì áëóêàº íåâè-
äèìèìè ñâ³òàìè. Ãåëåíà áóëà ïðèñóòíÿ, òà âîäíî÷àñ ïåðåáóâàëà â ³íøîìó ì³ñö³. Ìåí³ áóëî áîëÿ÷å, ïàíå
Çíîðêî, ³íîä³, êîëè óñ³ òóðáîòè, �â³ä÷àéäóøíà ôîðìà êîõàííÿ, � íàïðàïëÿëè ò³ëüêè íà áàéäóæ³ñòü.

Îñòàíí³ìè äíÿìè âîíà ïåðåñòàëà íàâ³òü ðîçìîâëÿòè. Ñòàëà òàêîþ ëåãêîþ, ùî çäàâàëîñÿ � ëåæèòü, àëå
ò³ëüêè íà ïîâåðõí³ ë³æêà. Íåâàãîìà. ßê ïòàøêà. Íåùàñíà ïòàøêà áåç êðèë. Ùîá íàãîäóâàòè, ÿ âèòðà÷àâ äâ³
ãîäèíè. ß áóâàëî äóìàâ � êðàùå á ïîìåðëà. ² ìåí³ ñòàâàëî ñîðîìíî çà òàê³ äóìêè. Âîíà ïåðåáóâàëà ì³æ
æèòòÿì ³ ñìåðòþ, à ÿ ì³æ êîõàííÿì ³ íåíàâèñòþ. Àãîí³ÿ, ïàíå Çíîðêî, äåôîðìóº óñå ³ âñ³õ.

Îäíîãî âåñíÿíîãî äíÿ âîíà ïîìåðëà. Ìèíóëî ÿêðàç äâà òèæí³, â³äêîëè ñí³ãè ïî÷àëè òàíóòè. Äîðîãè
âêðèâàëî áîëîòî. Ð³÷êà âèéøëà ç áåðåã³â. Ó Íîâáðîñí³êó ìàøèíè íå ¿çäèëè. ²  òîãî ðàíêó � ñâ³òàíîê áóâ
òàêèé, êîëè âïåðøå ïðîáèëàñÿ çåëåíü, âèçèðíóëè æîâò³ êâ³òè, òðàâà ïîòÿãëàñÿ äî ñîíöÿ � âîíà íàðåøò³
çàñíóëà íàâ³êè.

Òîãî ðàíêó âïåðøå ç�ÿâèëèñÿ æàéâîðîíêè.
Çíîðêî îá³éìàº Ëàðñåíà.
Àáåëü Çíîðêî: Äÿêóþ, ùî âè òàêè áóëè ïîðó÷ ç íåþ.
Åð³ê Ëàðñåí ñòåíàº ðàìåíàìè, íå âèÿâëÿþ÷è åìîö³é.
Àáåëü Çíîðêî (ç áîëåì): Ìåí³ ñîðîìíî çà ñåáå... ÿ... ÿ í³÷îãî íå çðîáèâ äëÿ íå¿.
Åð³ê Ëàðñåí: Ïîìèëÿºòåñü.
Àáåëü Çíîðêî: Òîä³ ÿ äóìàâ ò³ëüêè ïðî ñåáå. Òðàïëÿëîñÿ, íàâ³òü âèáóõàâ ïðîòè íå¿, ÿ äóìàâ ïðî êíèæêó...

íåïîòð³áíó...
Åð³ê Ëàðñåí (ëàã³äíî): Í³. Âîíà ïî÷óâàëàñÿ äîáðå áåç âàñ. Óïðîäîâæ òðüîõì³ñÿ÷íî¿ àãîí³¿ âîíà

çàëèøàëàñÿ äëÿ âàñ Ãåëåíîþ � óâàæíîþ, ðîçóìíîþ, âðîäëèâîþ, ïèøíîò³ëîþ ³ ñòðîãîþ. Âîíà çàëèøàëàñÿ
äëÿ âàñ ò³ºþ, ÿêîþ âè áàæàëè ¿¿ ìàòè. Âîíà, â³äñóòíÿ, çàëèøàëàñü ó âàøèõ ìð³ÿõ æèâîþ, íåäîòîðêàíîþ. À
¿¿ ìð³ÿ áóëà íîâîþ. Âîíà ç êîæíèì äíåì çàïåðå÷óâàëà òðèâîæíó äåãðàäàö³þ. Ñàì³ íå â³äàþ÷è, âè ðîáèëè
Ãåëåíó ùàñëèâîþ... Òåïåð ÿ çíàþ � âîíà ìð³ÿìè ³ ìîâ÷àçíî ëèíóëà ñþäè, äî âàñ...

Àáåëü Çíîðêî: Òðåáà áóëî ìåíå ïîêëèêàòè.
Åð³ê Ëàðñåí: Â³äðàçó ï³ñëÿ ïîõîðîíó ÿ ñïàëèâ ìàòðàö ç â³äáèòêîì ¿¿ ò³ëà... Âèêèíóâ ¿¿ îäÿã, áî í³ùî íå

ìîãëî éîãî çàì³íèòè... Â³ääàâ á³äíîò³ ôîòåëü, äå âîíà ëþáèëà ñèä³òè... Ìåí³ çäàâàëîñÿ, ùî òîé ôîòåëü
ïåðåñòàâ áóòè ôîòåëåì, à ñòàâ ñîáàêîþ ç áëàãàëüíèì ïîãëÿäîì ³ êëèêàâ ãîñïîäèíþ... Óâå÷åð³ ï³ñëÿ ïîõîðîíó
ÿ â³äêðèâ ¿¿ ñåêðåòåð ³ çíàéøîâ ëèñòè � âàø³ ³ ¿¿ ÷îðíîâèêè.

Àáåëü Çíîðêî: ß ìîæó óÿâèòè, ñê³ëüêè áîëþ âàì öå äîäàëî!
Åð³ê Ëàðñåí (âàãàºòüñÿ, ïîò³ì ïðîäîâæóº). ß áóâ ðàäèé, ùî âîíà ó ñâîºìó æèòò³ çàçíàëà á³ëüøîãî

ùàñòÿ, í³æ ÿ ì³ã ¿é äàòè ç³ ñâîãî áîêó... á³ëüøå ðàäîñòè, í³æ âîíà îòðèìóâàëà â³ä ìåíå... Ìåí³ ñòàëî ëåãøå
â³ä òîãî, ùî æèòòÿ ïîâåëîñÿ ç íåþ íå íàäòî æîðñòîêî.

Çíîðêî ðîç÷óëåíèé ïî÷óòèì.
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Åð³ê Ëàðñåí: Íàéâàæ÷èìè áóëè ¿¿ íåâèñëàí³ ëèñòè... Ó öèõ ëèñòàõ âîíà ïðîñèòü ïåðåñòàòè ïèñàòè, áî
âè ñòàëè íàäòî ïîòð³áíèì äëÿ íå¿. Ó öèõ ëèñòàõ âîíà êðè÷èòü êðèêîì êîõàííÿ ³ ñàìîòíîñòè. Âîíà ç³çíàºòüñÿ,
ùî íå çìîæå æèòè íîðìàëüíèì æèòòÿì. Ó öèõ ëèñòàõ âîíà äàº çðîçóì³òè, ùî âè ºäèíèé ìóæ÷èíà ¿¿ æèòòÿ...
Âîíà ïèñàëà ¿õ íå äëÿ âàñ, à äëÿ ñåáå, à ùå ìåíøå äëÿ ìåíå... Í³õòî íå ïîâèíåí áóâ ïî÷óòè ¿¿ êðèêó...

Íå áàæàþ÷è í³÷îãî ÷óòè. Àáåëü Çíîðêî ðîçãóáëåíèé ÿê ìàëà äèòèíà. Ðàïòîì ñòàº íåìîâ äðóãîì
Ëàðñåíà.

Àáåëü Çíîðêî: ß... ÿ õî÷ó ïî¿õàòè ç âàìè äî Íîáðîâñí³êà... ç êâ³òàìè...
Åð³ê Ëàðñåí (çâè÷àéíèì ãîëîñîì): ̄ äüìî.
Àáåëü Çíîðêî: ß ç âàìè.
Ëàðñåí äèâèòüñÿ íà ïðîì³æîê ì³æ íèìè íà êàíàï³. Òàºìíè÷å ïðèêëàäàº ïàëåöü äî óñò, í³áè

çàêëèêàº äî òèø³.
Åð³ê Ëàðñåí (òèõèì ãîëîñîì). Âè ÷óºòå? (Çãîäîì). Âîíà, çäàºòüñÿ, òóò. Ì³æ íàìè. Âïåðøå.
Àáåëü Çíîðêî (òàê ñàìî òèõèì ãîëîñîì, ïîêàçóþ÷è íà ïðîì³æîê). Òóò?
Åð³ê Ëàðñåí: Òóò.
² ö³º¿ ìèò³ ¿õ îáîõ îá�ºäíóº ñïîìèí ïðî Ãåëåíó.
Çíîðêî, íàäçâè÷àéíî ñõâèëüîâàíèé, ïðîòèðàº î÷³, îãëÿäàºòüñÿ, äåùî ðîçãóáëåíèé. Â³í òðåìòèòü.
Àáåëü Çíîðêî: Ò³ëüêè òðåáà ñêëàñòè ðå÷³...
Åð³ê Ëàðñåí: Áàãàòî íå áåð³òü.
Àáåëü Çíîðêî (ðàïòîì ïåðåëÿêàíî): Áî... ÿ óæå ñò³ëüêè ë³ò íå âè¿æäæàþ ç îñòðîâà... ÿ... íå çíàþ, ùî

âçÿòè... ùî ìåí³ ïîòð³áíî.
Åð³ê Ëàðñåí (ç ðîçóì³ííÿì): ß ìîæó äîïîìîãòè?
Àáåëü Çíîðêî: Òàê, äÿêóþ, ÿ íåïðàêòè÷íèé...
² âðàç âèáóõàº ïëà÷åì, ÿê ìàëà äèòèíà.
Àáåëü Çíîðêî: Ãåëåíî...
Íàäðèâàºòüñÿ â³ä ïëà÷ó. Æàëü ñòèñêàº ãîðëî.
Åð³ê Ëàðñåí (ðîçãóáëåíî): ß... ÿ í³êîëè á íå ïîäóìàâ, ùî âè çäàòí³ ïëàêàòè.
Àáåëü Çíîðêî (î÷ìàí³ëèé ç â³ä÷àþ). ß í³êîëè íå ïëàêàâ. Ãåëåíî! Ãåëåíî! Í³!
Ëàðñåí ï³äõîäèòü ç³ ñï³â÷óòòÿì äî áîëþ Çíîðêà. Õî÷å çàñïîêî¿òè. Îá³éìàº çà ïëå÷³. Çíîðêî ïîâîë³

é ÷åìíî çâ³ëüíÿºòüñÿ ç îá³éì³â.
Àáåëü Çíîðêî: Ïðîáà÷òå. ß íå ñïðèéìàþ êîíòàêòó ç ìóæ÷èíàìè...
Ëàðñåí ³ç ðîçóì³ííÿì çàáèðàº ðóêè. Ï³äâîäèòüñÿ, àëå Çíîðêî çàòðèìóº éîãî.
Àáåëü Çíîðêî: Îäíîãî ðàçó Ãåëåíà ñêàçàëà ìåí³: �ß õîò³ëà á ïîáà÷èòè, ÿê ÿ ïîìèðàþ. ß õîò³ëà á áóòè

ïðèñóòíüîþ ïðè ñâî¿é ñìåðò³. Ò³ëüêè á íå ïðîïóñòèòè öþ ìèòü�... Çðåøòîþ, òàê ³ ñòàëîñÿ.
Ëàðñåí ðîç÷óëþºòüñÿ.
Àáåëü Çíîðêî: Ðîê³â ç äåñÿòü òîìó âîíà çàñóìí³âàëàñÿ. Ó ¿¿ ðîäèí³ âñ³ æ³íêè ïîìèðàëè â³ä ðàêó. ß ñàì

çëÿêàâñÿ. ß ïîäóìàâ � òðåáà âè¿õàòè ç îñòðîâà ... ³ ïîæèòè ç íåþ íîâèì æèòòÿì... ³ ÷àñ ïîðóøèòè öåé
àáñóðäíèé ïàêò. Ïðîòÿãîì ê³ëüêîõ òèæí³â âîíà íå ïèñàëà. ² òîä³ àíàë³çè ïîêàçàëè � ïóõëèíà ñòàõëà. Ãåëåíà
ïåðåìîãëà.

Åð³ê Ëàðñåí: ² òîä³ âè ïî÷àëè äàâàòè ãðîø³ íà ìåäèöèíó. Òàê?
Àáåëü Çíîðêî: Ìåí³ í³÷îãî íå ïîòð³áíî. (Ïðèçíàºòüñÿ). Òàê. Öå äëÿ íå¿... (Çãîäîì). ² ¿¿ òðèâîãà ùå

á³ëüøå, ùå ³íòèìí³øå çð³äíèëà íàñ. Ñï³ëüíèé ñòðàõ çðîáèâ íàñ äîðîñë³øèìè. Àëå ïðî ñìåðòü ìè í³êîëè íå
ãîâîðèëè.

Åð³ê Ëàðñåí: ̄ é áóëî íàäçâè÷àéíî ïðèºìíî â³ä òîãî, ùî âè ¿¿ êîõàëè òàê, í³áè âè îáîº áåçñìåðòí³. Âàøå
êîõàííÿ ìàëî ùîñü ïî-äèòÿ÷îìó áåçòóðáîòíå. ß, íàïðèêëàä, ïðîòèëåæí³ñòü. ß çàâæäè êîõàâ, ÿê ñòàðà
ëþäèíà. (Àáåëü Çíîðêî ÷åìíî óñì³õàºòüñÿ. Ëàðñåí ïðîäîâæóº). Ìîº êîõàííÿ íåñïîê³éíå. ² òàê çàâæäè áóëî.
Êîëè Ãåëåíà ñïîòèêàëàñÿ, òî ìåí³ çäàâàëîñÿ � âîíà îñü-îñü ðîçëàìàºòüñÿ. Êîëè ó íå¿ ç íîñà éøëà êðîâ, âîíà
íåìîâ ïîðîæí³ëà. Êîëè âîíà êàøëÿëà � ïîìèðàëà. À ñê³ëüêè ðàç³â âîíà ñì³ÿëàñÿ ç ìåíå, ç ìî¿õ òðèâîã! ß
¿¿ êîõàâ ÿêîñü â³ä÷àéäóøíî, ìîâáè ëþäèíó òèì÷àñîâó, åôåìåðíó, ÿêó õòîñü íàìàãàâñÿ çàáðàòè ãåòü. Í³êîëè
ÿ ¿¿ íå êîõàâ áåçòóðáîòíèì êîõàííÿì. (Çãîäîì). ß ìàâ ðàö³þ.

Àáåëü Çíîðêî (ùèðî ³ çâè÷àéíèì ãîëîñîì). ß ðàäèé, ùî âè òàêèé. ß íå çì³ã áè áóòè òàêèì, ÿê âè.
(Áåçãó÷íî). ß íàëåæó äî òèïó òèõ îñîáëèâî çàðîçóì³ëèõ ëþäåé, ÿêèõ ³íø³ ñëóõàþòüñÿ é øàíóþòü. Çäàºòüñÿ,
àáè ïîçáóòèñÿ òóðáîò æèòòÿ, ÿ âèãàäàâ äëÿ ñåáå êóëüò ë³òåðàòóðè. Öå áóëà âòå÷à â³ä æèòòºâèõ òóðáîò. Êîëè
ïèñàâ, òî ïî÷óâàâñÿ ãåðîºì. À â ðåàëüíîìó æèòò³ íå çíàþ, ÷è çì³ã áè íàâàæèòèñÿ âèçâîëèòè êðîëèêà ç
ïàñòêè. ß íå õîò³â æèòè ðåàëüíèì æèòòÿì, õîò³â ëèøå éîãî îïèñóâàòè, âèãàäóâàòè, êåðóâàòè íèì, ï³ä-
íîñèòèñÿ íàä íèì ñèäÿ÷è òóò ïîñåðåäèí³ öüîãî îñòðîâà. ß íå õîò³â æèòè ó äàíîìó ìåí³ ÷àñîâîìó âèì³ð³.
ß áóâ íàäòî ãîðäèì. Òèì á³ëüøå íå õîò³â æèòè â ÷àñ³, â³äâåäåíîìó äëÿ ³íøèõ. Í³, ÿ âèãàäóâàâ ñâ³é ÷àñ.
Ðåãóëÿòîðîì ñòàâ ï³ñêîâèé ãîäèííèê ë³òåðàòóðè. Ìàðíîòà ìàðíîò! Ñâ³ò æèâå ñâî¿ì æèòòÿì � òðàâà ðîñòå,
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ä³òè ïîìèðàþòü � à ÿ ñòàâ ëàâðåàòîì Íîáåë³âñüêî¿ ïðåì³¿. Í³áè ÿ ïðîðîê, í³áè ìàþ ñèëó çì³íèòè ïðèðîäíèé
ñòàí ðå÷åé. Âè, íàïðèêëàä, çàãóáëåíèé ñåðåä ãóùàâèíè ðå÷åé. À ÿ íåïîòð³á, ÿêèé ïðèíîñÿòü ó æåðòâó.
(Çíîðêî âñòàº ³ ïèòàº ÿêîñü ðîçãóáëåíî). Ùî ìåí³ âçÿòè ç ñîáîþ?

Åð³ê Ëàðñåí: ß çáåðó âàø³ ðå÷³ â äîðîãó.
Àáåëü Çíîðêî: Ãàðàçä... Òðîõè íåçðó÷íî, àëå... òàê, äÿêóþ. (Ïîêàçóº íà ñóñ³äíþ ê³ìíàòó). Òàì. Áåð³òü,

ùî ââàæàºòå çà ïîòð³áíå.
Ëàðñåí óñì³õàºòüñÿ. ²äå äî ñóñ³äíüî¿ ê³ìíàòè.
Åð³ê Ëàðñåí (ç-çà êóë³ñ): ß íå äóìàâ, ùî âè ìîãëè òàê â³äñòàòè â³ä æèòòÿ.
Àáåëü Çíîðêî (í³áè ëåãêîâàæíî): ß íàâ³òü íå çàñòåëÿþ ë³æêî ³ íå ñêëàäàþ ñåðâåòîê.
Åð³ê Ëàðñåí (ç-çà êóë³ñ): À ïîñóä ìèºòå?
Àáåëü Çíîðêî (ëåäü óñì³õàºòüñÿ): Ñëèíîþ! ß ò³ëüêè íàêàçóþ. Ùîðàíêó ñþäè ïðèõîäèòü ñëóæíèöÿ.

Âîíà âñå ðîáèòü. ßêáè íå áóëà òàêà íåãàðíà, òî ìîæíà áóëî á ïîäóìàòè, ùî òî ôåÿ.
Çàõîäèòü Ëàðñåí, òðèìàº ê³ëüêà ñîðî÷îê, êëàäå ¿õ íà êàíàïó.
Åð³ê Ëàðñåí: ßêó áåðåìî ñîðî÷êó � ãîëóáó ÷è á³ëó? (Çíîðêî íå çíàº, ùî â³äïîâ³ñòè. Ëàðñåí ïîêàçóº

ãîëóáó). Ïåðåêîíàíèé, ó í³é áóäå ÿêíàéïðèñòîéí³øå. Ï³äêðåñëèòü êîë³ð âàøèõ î÷åé.
Àáåëü Çíîðêî (çí³ÿêîâ³ëî): Î...
Åð³ê Ëàðñåí (âèõîäèòü ç-çà êóë³ñ, ïðèðîäíèì ãîëîñîì): Ãåëåíà áóëà òàêîþ, ÿê âè. Ïðîòèëåæí³ñòü äî

òèïó æ³íêè äîìàøíüîãî âîãíèùà. ß ñàì óñ³ì çàéìàâñÿ.
Àáåëü Çíîðêî: Çíàþ. Çà ï�ÿòü ì³ñÿö³â ñï³ëüíîãî ç íåþ æèòòÿ íàçáèðàëîñÿ ñò³ëüêè á³ëèçíè äî ïðàííÿ,

ùî â ïîøóêàõ ÷èñòîãî ðóøíèêà òðåáà áóëî õîäèòè ç ìàïîþ ³ êîìïàñîì... Ìè ðóõàëèñÿ, ÿê ïàðà ñïåëåîëîã³â...
(Ñòàº ïåðåä äçåðêàëîì. Ïðèãëÿäàºòüñÿ, ÷è ñîðî÷êà ïàñóº. Êàæå äî ñåáå). Òàê. Ñïðàâä³. Ïàñóº.

Åð³ê Ëàðñåí (âèñóâàº ãîëîâó): Òðóñè ÷è êàëüñîíè?
Àáåëü Çíîðêî (øîêîâàíèé òðèâ³àëüíèì ïèòàííÿì): Íå ñì³ø³òü.
Åð³ê Ëàðñåí: Ìóøó çíàòè: òðóñè ÷è êàëüñîíè?
Àáåëü Çíîðêî: ß òàêèõ ñë³â íå âæèâàþ. Âîíè... íåïðèñòîéí³.
Åð³ê Ëàðñåí (çäèâîâàíèé): Òðóñè? Êàëüñîíè?
Àáåëü Çíîðêî: Íå âèòðèìàþ! Ïîñëóõàéòå: òðóñè � êîðîòêà ñï³äíÿ á³ëèçíà, à êàëüñîíè � äîâãà...
Åð³ê Ëàðñåí (ñì³ºòüñÿ): Àëå ÿ íå çíàþ, ùî áðàòè...
Àáåëü Çíîðêî (íåçàäîâîëåíî): Òå, ùî äîâãå.
Ëàðñåí âíîñèòü ãîðó á³ëèçíè ³ êëàäå íà êàíàïó.
Åð³ê Ëàðñåí: Îñü âàì. ß â³ä³áðàâ íàéïîòð³áí³øå. Â³ñ³ì ïàð øêàðïåòîê, äâ³ ïàðè øòàí³â, äâà ñâåòðè ³ â³ñ³ì

îòèõ �äîâãèõ�.
Àáåëü Çíîðêî (çí³ÿêîâ³ëî): Òàê, òàê. Äóæå äîáðå. Äÿêóþ. (Ðîçäðàòîâàíèé ïðîñòîòîþ, ç ÿêîþ Ëàðñåí

ñêëàäàº ðå÷³ ó òîðáó). Àëå... Çíàºòå, ÿ ïî¿äó íà äåíü-äâà, à íå íà òèæäåíü...
Åð³ê Ëàðñåí: Î! Æàëü, êîëè ïî¿äåòå íà òàêèé êîðîòêèé ÷àñ. Òàì ïåðåêîíàºòåñü � âàì áóäå äîáðå âäîìà...
Àáåëü Çíîðêî (àâòîìàòè÷íî): ... âäîìà...
Åð³ê Ëàðñåí: Ìåí³ ñïðàâä³ áóäå ïðèºìíî ïðèéíÿòè âàñ ó ñåáå. Ï³ñëÿ òîãî, ÿê...
Àáåëü Çíîðêî: ...ï³ñëÿ òîãî, ÿê...
Çíîðêà íåïîêî¿òü ðàä³ñòü Ëàðñåíà. Ï³äõîäèòü äî íüîãî, ñòóðáîâàíèé, ³ â³äêàøëþº.
Àáåëü Çíîðêî: Ïîñëóõàéòå... Íå òðåáà íåïîðîçóì³íü... ß äóæå ö³íþ âàøå ñòàâëåííÿ äî Ãåëåíè... ß

âäÿ÷íèé... àëå ïîâèííî áóòè çðîçóì³ëî � ÿ ¿äó... äî Ãåëåíè, à íå äî âàñ.
Åð³ê Ëàðñåí: Àëå æ ÿ òàê öå ³ ñïðèéìàþ...
Àáåëü Çíîðêî: Âè ïîâèíí³ óñâ³äîìèòè, ùî ïî ñóò³ ìè í³êîëè íå ñòàíåìî... äðóçÿìè. Âè ïîâèíí³ çáàãíóòè,

ùî ÿ õî÷ó ñêàçàòè.
Åð³ê Ëàðñåí: Ðîçóì³þ. (Ö³ëêîì ïðèðîäíî). Äå ìèëî, çóáíà ù³òêà ³ ïàñòà?
Àáåëü Çíîðêî (çáåíòåæåíèé, ðîçäðàòîâàíèé): Îáëèøòå. ß ñàì ñêëàäó ñâî¿ ðå÷³.
Âèõîäèòü. Ëàðñåí, çàëèøåíèé íà ñàìîò³, ï³äõîäèòü äî ïðîãðàâà÷à. Ïóñêàº �Çàãàäêîâ³ âàð³ÿö³¿�.

Çíîðêî ïîâåðòàºòüñÿ. Çóïèíÿº ìóçèêó.
Àáåëü Çíîðêî: Ïðîáà÷òå, àëå... ß íå çâèê ä³ëèòèñÿ ö³ºþ ìóçèêîþ. ² äî ðå÷³, âçàãàë³ í³÷èì íå áàæàþ

ä³ëèòèñÿ.
Åð³ê Ëàðñåí: Çâè÷àéíî. Õî÷ó âàñ ïðî ùîñü çàïèòàòè: êîëè âè ñïèòå ç æ³íêàìè, âè çàëèøàºòå ñâ³òëî ÷è

ãàñèòå éîãî?
Àáåëü Çíîðêî: Âàøå ïèòàííÿ ïîçáàâëåíå ãëóçäó.
Åð³ê Ëàðñåí: Áóäü-ëàñêà, ñêàæ³òü...
Àáåëü Çíîðêî: Ãàøó.
Åð³ê Ëàðñåí (óñì³õàºòüñÿ): ß òàê ³ äóìàâ. Ùå îäíå � öå âæå îñòàííº � ùå îäíå ö³êàâèòü ìåíå. (Çíîðêî

çìóøåíèé ïîãîäèòèñü). Âè ñïàëè ç áëèçüêîþ òîâàðèøêîþ?
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Àáåëü Çíîðêî: Âè çáîæåâîë³ëè.
Åð³ê Ëàðñåí: ß ñåðéîçíî. Âè ñïàëè ç áëèçüêîþ òîâàðèøêîþ?
Àáåëü Çíîðêî: Ó ìåíå íåìàº òîâàðèøîê.
Åð³ê Ëàðñåí: Ïðîøó â³äïîâ³ñòè.
Àáåëü Çíîðêî: Äëÿ ÷îãî öå âàì?
Åð³ê Ëàðñåí: Âàøà â³äïîâ³äü!
Àáåëü Çíîðêî: Í³!
Åð³ê Ëàðñåí: Ãåëåíà � áóëà ìîºþ íàéáëèæ÷îþ òîâàðèøêîþ. Ó ìîº æèòòÿ âîíà óâ³éøëà êð³çü äâåð³

ñì³õó, ðîçìîâ, ïðèçíàíü, ³ âñå öå íåçàáàðîì ñòàëî çâè÷íèì. ß ä³ëèâñÿ ñâî¿ìè äóøåâíèìè ïåðåæèâàííÿìè.
Âîíà ñì³ÿëàñÿ ç íèõ, äàâàëà ïîðàäè... Ìè æèëè íåìîâ ó ãîñòÿõ îäèí â îäíîãî. ² îäíîãî äíÿ çáàãíóëè: ìè �
÷îëîâ³ê ³ æ³íêà. ß ñïàâ ç íàéáëèæ÷îþ ïîäðóãîþ. Ç íåþ áóëî íå òàê, ÿê ç ³íøèìè æ³íêàìè. Ïðè ñâ³òë³. Áî
âò³õà íàáóâàº ñâîãî õàðàêòåðíîãî îáëè÷÷ÿ.

Àáåëü Çíîðêî (ðîçäðàòîâàíî): ²ä³îò! Ñåêñ íàáàãàòî á³ëüøå äàº, ÿêùî çàïëþùèòè î÷³.
Åð³ê Ëàðñåí: ²ä³îòå! Ëþáîâ íàáàãàòî á³ëüøå äàº, ÿêùî ðîçïëþùèòè î÷³. Ó ìåíå ñâîÿ äóìêà. Ìè ç

Ãåëåíîþ...
Àáåëü Çíîðêî (âïåâíåíî): Ìåí³ öå íåö³êàâî. (Ðàïòîì í³áè ïðèãàäàâøè ùîñü äóæå âàæëèâå). Åð³ê...

�äðóã Åð³ê�... Î, òî âè òîé Åð³ê, ïðî ÿêîãî âîíà êîëèñü äàâíî ïèñàëà...
Åð³ê Ëàðñåí: ² ïåðåñòàëà ïèñàòè ïðî íüîãî äâàíàäöÿòü ðîê³â òîìó... Òîä³, êîëè ìè ïîáðàëèñÿ...
Àáåëü Çíîðêî: Àëå âè íå áóëè æóðíàë³ñòîì!
Åð³ê Ëàðñåí: ß áóâ ó÷èòåëåì ìóçèêè. ß é äîñ³ ó÷èòåëü ìóçèêè. �Íîáðîâñí³öüêî¿ Ãàçåòè� íå ³ñíóº. ß

¿¿ âèãàäàâ, ùîá ìàòè ïðèâ³ä ïðèéòè íà çóñòð³÷. Âè ñïðàâä³ íà¿âíà ëþäèíà. ², çäàºòüñÿ, íåòåðïëÿ÷à.
Äèâëÿòüñÿ îäèí íà îäíîãî. Ìîâ÷àòü ïðî ñï³ëüíèé á³ëü. Çíîðêî ñêëàäàº ðå÷³ ³ ðîçðèâàº ìîâ÷àíêó.
Àáåëü Çíîðêî: Õîä³ìî. Ñêîðî ïàðîì. (Âäèâëÿºòüñÿ ó ðîæåâî-ô³îëåòîâ³ ñóò³íêè áóõòè). ßê ÿ íå õî÷ó

¿õàòè! Ñàìå ñüîãîäí³ ïåðåõ³ä äíÿ ó í³÷. Öå ïåðø³ ñóò³íêè çà îñòàíí³õ ø³ñòü ì³ñÿö³â. ² îñòàíí³ ç ìèíóëîãî ðîêó.
Òðåáà æ áóëî âàì ïðèéòè ñàìå ó öåé ìîìåíò... (Çàïèòóº íåçâè÷íî). Êîëè ñàìå âîíà ïîìåðëà?

Ëàðñåí ÷óº çàïèòàííÿ, àëå íå â³äïîâ³äàº.
Àáåëü Çíîðêî: ß ïèòàþ, ÿêîãî äíÿ ïîìåðëà Ãåëåíà.
Åð³ê Ëàðñåí: Òî áóâ â³âòîðîê. Â³âòîðîê, 21 áåðåçíÿ.
Àáåëü Çíîðêî (ïðèãàäóº): À, òàê! Âè êàçàëè, ùî ñòàëîñÿ öå íàâåñí³. Òàê.
Åð³ê Ëàðñåí (ç æàëåì): Âåñíÿíîãî äíÿ... äåñÿòü ðîê³â òîìó.
Çíîðêî ñïåðøó íå óñâ³äîìëþº, àëå ïîò³ì çóïèíÿºòüñÿ, íåìîâ â³ä óäàðó, ³ ïèëüíî äèâèòüñÿ íà Ëàðñåíà.
Åð³ê Ëàðñåí: Ç Ãåëåíîþ ìè ïðîæèëè ò³ëüêè äâà ðîêè. Ï³ñëÿ ïîõîðîíó ÿ âçÿâñÿ ïðèáèðàòè ê³ìíàòó ³

íàòðàïèâ íà ëèñòè... â³ä âàñ... Ïîáà÷èâ òàêîæ ëèñòè, ÿê³ âîíà ïèñàëà ó ïåðø³ äí³ õâîðîáè, àëå íå âèñëàëà. ß
ðîçêðèâ âàøå êîõàííÿ � ÿêèì âîíî áóëî ³ ÿêèì ñòàëî... Ìåí³ òàê áðàêóâàëî Ãåëåíè... ² òîãî æ âå÷îðà ÿ ... ÿ
âçÿâ ðó÷êó ³ íàïèñàâ äî âàñ ëèñòà. ß âì³þ íàñë³äóâàòè ïî÷åðêè. ² îñîáëèâî ¿¿. Âîíà, äî ðå÷³, äóæå íå ëþáèëà
öüîãî.

Àáåëü Çíîðêî (ñóõî): Òî öå âè?
Åð³ê Ëàðñåí: Òàê, äåñÿòü ðîê³â. Ïî äåê³ëüêà ëèñò³â íà òèæäåíü. Ìàéæå ùîäíÿ.
Çíîðêî ñïàíòåëè÷åíèé, ïàäàº íà êàíàïó.
Åð³ê Ëàðñåí: ß ðîçóì³þ, ùî íåìà ìåí³ ïðîùåííÿ...
Çíîðêî ìîâ÷èòü. Ëàðñåí äèâèòüñÿ íà íüîãî ç æàëåì.
Åð³ê Ëàðñåí: ß áîðîâñÿ, ùîá âîíà íå ïîìåðëà. ² æèëà âîíà äîòè, äîêè ÿ îòðèìóâàâ ëèñòè â³ä âàñ.

×èòàþ÷è ¿õ, âîíà ïî÷óâàëà ñåáå ùàñëèâîþ. ² âè òåæ, îòðèìóþ÷è ¿¿ ëèñòè, áóëè ùàñëèâèì. À ÿ áóâ ùàñëèâèé
ì³æ âàìè. Âè ùîéíî ñëóøíî ñêàçàëè: íàì ïîòð³áíà áðåõíÿ. Áî æèòòÿì ìè çàâäÿ÷óºìî ìåðòâèì.

Äîâãà ïàóçà. Çíîðêî ðàïòîì õàïàº êíèæêó. Ðîçãîðòàº ³ ïî÷èíàº ÷èòàòè.
Àáåëü Çíîðêî: �Ö³ëóþ òâî¿ óñòà, îñîáëèâî íèæíþ, òàêó ÷óòëèâó ãóáó. Ó êîõàíí³ ñàìå âîíà ðîçáóõàº...�

Òî âè òàê ïèñàëè?
Åð³ê Ëàðñåí: Íå òðåáà. Íåïðèºìíî!
Àáåëü Çíîðêî: Òî öå âè ïèñàëè?!
Åð³ê Ëàðñåí: ß... ÿ áðàâ ç ïîïåðåäí³õ ëèñò³â... ß... ÿ ñïèðàâñÿ íà çðàçêè...
Àáåëü Çíîðêî: À... �ß ïåùó òâî¿ ñòåãíà, âãîð³ ïîñåðåäèí³, òàì çàâæäè ãàðÿ÷å, òàì òðåïåò, â³ä ÿêîãî òóæàâ³º

óñ³ ò³ëî...�.
Åð³ê Ëàðñåí (íåâäîâîëåíèé, íàãðàíî íà¿âíî): Òàê³ ìî¿ â³ä÷óòòÿ. À ó âàñ ÿê³?
Çíîðêî âèñòðóí÷óºòüñÿ, ïîãðîçëèâî çèðêàº. Ëàðñåí íåìîâ çëàìàâñÿ. Çíîðêî ñòðÿñàº ðóøíèöåþ ³

ï³äõîäèòü äî Ëàðñåíà.
Àáåëü Çíîðêî: ²ä³òü. Ãåòü... ãåòü... ² óò³êàéòå, ÷èìäóæ á³æ³òü... Öüîãî ðàçó ñòð³ëÿòèìó íå ó äâåð³.
Ëàðñåí äèâèòüñÿ íà Çíîðêà ³ íå çäðèãàºòüñÿ.
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Åð³ê Ëàðñåí: Ìåí³ íàïëþâàòè. ×îìó âè îïóáë³êóâàëè ëèñòóâàííÿ?
Ëàðñåí ïèëüíî äèâèòüñÿ íà Çíîðêà. Êîæåí ñòî¿òü íåçâîðóøíî. ² ðàïòîì Ëàðñåí õàïàº ðóøíèöþ ³

âèðèâàº ç ðóê Çíîðêà. Ì³öíî ñòèñêàº ¿¿.
Åð³ê Ëàðñåí: ß ïðè¿õàâ, àáè îòðèìàòè â³äïîâ³äü íà öå îäíå-ºäèíå ïèòàííÿ. ß çíàâ ìåòó ñâîãî ïðè¿çäó.

×îìó âè îïóáë³êóâàëè ëèñòóâàííÿ ç Ãåëåíîþ? ×îìó?
Àáåëü Çíîðêî: Öå âàñ íå îáõîäèòü.
Åð³ê Ëàðñåí: Îáõîäèòü. Ïðîòÿãîì äåñÿòè ðîê³â ÿ çíàâ ãåòü óñå ÷èñòî ïðî âàñ ³ òðèìàâ Ãåëåíó ïðè æèòò³.

Îïóáë³êóâàâøè ëèñòóâàííÿ, âè âáèëè Ãåëåíó. Âáèëè! ßêáè êíèæêà íå âèéøëà, òî ÿ ïðîäîâæóâàâ áè ïèñàòè
âàì àæ äî ìîº¿ ñìåðòè.

Ëàðñåí ðàïòîì ïîâåðòàº ãâèíò³âêó, âòèñíóâøè ¿¿ äî ðóê Çíîðêîâ³. Çíîðêî çíîâó íàáèðàº âèãëÿäó
âîëîäàðÿ ñèòóàö³¿, àëå íå çäàòåí çáàãíóòè ¿¿.

Åð³ê Ëàðñåí: Ìåí³ àáñîëþòíî áàéäóæà ìîÿ ñìåðòü. Àëå ïåðø í³æ âè ìåíå çàñòðåëèòå, ñêàæ³òü � ÷îìó?
Çíîðêî íå â³äïîâ³äàº. Ëàðñåí ãîâîðèòü íåìîâ çàâîðîæóþ÷è.
Åð³ê Ëàðñåí: Àáåëü Çíîðêî, Ãåëåíà � öå ÿ. Óïðîäîâæ äåñÿòè ðîê³â ìè ëþáèìî îäèí îäíîãî ÷åðåç

Ãåëåíó. Ìè ãîâîðèìî îäèí îäíîìó ñëîâà, ïîâ�ÿçàí³ ç Ãåëåíîþ. Îïóáë³êóâàâøè êíèæêó, âè âáèëè Ãåëåíó.
Ùî òðàïèëîñÿ?

Àáåëü Çíîðêî (ðàïòîì îñëàáëåíèé): Â³äïîâ³äü òóò. (Îïóñêàº ðóøíèöþ ³ ïîêàçóº ëèñòà; Ëàðñåí
çàáèðàº éîãî ³ êëàäå â êèøåíþ). Â îñòàííüîìó ëèñò³. Éîãî ÿ é ïðîñèâ ïåðåäàòè ¿é.

Ëàðñåí âèéìàº ëèñò.
Àáåëü Çíîðêî (³íñòèíêòèâíî): Í³. Ëèñò íå âàì àäðåñîâàíî...
Ëàðñåí ñóìíî óñì³õàºòüñÿ. Çíîðêî, òàê ñàìî ñóìíèé, â³äêëàäàº ðóøíèöþ âá³ê. Ëàðñåí ðîçêðèâàº

êîíâåðò ³ ÷èòàº. Ó öåé ìîìåíò Çíîðêî, íåìîâ êð³çü ñîí, ïîÿñíþº.
Àáåëü Çíîðêî: ß äóæå íàëÿêàâñÿ. Äóæå. Çàõîò³â ïîáà÷èòè Ãåëåíó. Âîíà â³äìîâèëà.
Åð³ê Ëàðñåí: Òàêîþ áóëà óãîäà.
Àáåëü Çíîðêî: Òàêîþ áóëà óãîäà.
Ëàðñåí äî÷èòóº ³ ñêëàäàº ëèñòà. Äèâèòüñÿ íà Çíîðêà ç ëåäü ïîì³òíîþ í³æí³ñòþ.
Åð³ê Ëàðñåí (ëàã³äíî): Òðåáà áóëî ñêàçàòè ïðàâäó. Ïðîñòî ïðàâäó. ß áóâ áè ïðè¿õàâ... À íå ïðîâîêóâàòè

ïóáë³êàö³ºþ.
Àáåëü Çíîðêî (ó â³ä÷à¿): Àëå ìåí³ â³ä âàñ í³÷îãî íå òðåáà! ß âàñ íå ïðîâîêóâàâ ³ íå õî÷ó âàñ áà÷èòè! (Ïàäàº

íà êàíàïó). Êîëè ì³é ë³êàð ñêàçàâ � ó âàñ ñèäèòü �êðàá�, ÿêèé âàñ ïîæèðàº ïîñòóïîâî, � ÿ â³äìîâèâñÿ â³ä
ë³êóâàííÿ. ß çàïðàãíóâ îäíîãî � ïîáà÷èòè ùå ðàç Ãåëåíó, òà íå êàçàòè ¿é, ùî öå âîñòàííº. Âîíà â³äìîâèëàñü
ïðè¿õàòè, íàãàäóþ÷è ïðî óãîäó ì³æ íàìè. Çàëèøèëîñü îäíå: ñïðîâîêóâàòè ¿¿. Êð³ì öüîãî, êîëè äî ìåíå
ç�ÿâèâñÿ âèäàâåöü, òî ÿ çíàâ, ùî ðèçèêóþ óñ³ì. ß â³ääàâ éîìó ïàêåò ëèñò³â ³ ñêàçàâ: îñü íîâèé ðîìàí. Â³í â³äðàçó
éîãî âèäàâ. ß ÷åêàâ ðåàêö³¿ Ãåëåíè, ÷åêàâ ¿¿ ëþò³, ¿¿ íåãàéíî¿ ïîÿâè òóò, ¿¿... Àëå í³÷îãî íå â³äáóëîñÿ.

Åð³ê Ëàðñåí: Äå òîé âàø �êðàá�?
Àáåëü Çíîðêî: Ó ëåãåíÿõ... ÿê ó íå¿...
Ëàðñåí áåçíàä³éíî ìàõàº ðóêîþ.
Åð³ê Ëàðñåí: ß çàçäðþ � âè òàê áëèçüêî äî íå¿... ³ ìîæëèâî ïîìðåòå, ÿê âîíà.
Àáåëü Çíîðêî: Íå äóìàþ, ùî öå ñòàíåòüñÿ íåâäîâç³. Àíàë³çè ïîâòîðèëè. Ðîçñìîêòóºòüñÿ.
Åð³ê Ëàðñåí (ç ñóìí³âîì). Ñïðàâä³?
Àáåëü Çíîðêî: Ñïðàâä³. (Ã³ðêî óñì³õàºòüñÿ). ß íàëåæó äî òèõ òðóï³â, ùî ¿õ  õîâàþòü íåîäíîðàçîâî.
Åð³ê Ëàðñåí: Ñïðàâä³?
Çíîðêî íå â³äïîâ³äàº. Ëàðñåí ï³äõîäèòü òèõî, êëàäå éîìó ðóêó íà ïëå÷å. Çíîðêî â³ä÷óâàº ïîëåãøó.
Àáåëü Çíîðêî (òèõî, áåç ðîçäóìó): Íåõàé òàì ùî, ÿ íå áîþñü ïîìåðòè ... àëå äàé Áîæå ùå ïèñàòè.

(Çãîäîì). Çðåøòîþ, ÿ çàâæäè êàçàâ: æèòòÿ � öå ò³ëüêè îáìàí. Íàñ ïðèâåëè íà ñâ³ò áåç íàøî¿ çãîäè. ² çàáåðóòü
ç æèòòÿ ïîìèìî íàøî¿ âîë³. Äîñÿãíóâøè â æèòò³ ÷îãîñü, â³äðàçó öå ùîñü âòðà÷àºìî. Ëþáèìî ò³ëüêè
ïðèâèäè, à ³íøèõ ñïðèéìàºìî ÿê çàãàäêè, ÿê³  íå ìîæåìî ðîçãàäàòè. (Ç áîëþ÷èì ñì³õîì). ß ïîäóìàâ � êîëè
ïîìðó, íàïíóòüñÿ â³òðèëà, âàæê³, òîâñò³, ÿê ñï³äíèö³, áî õîò³ëîñü íà ÿêóñü îäíó ìèòü ïîáà÷èòè ïðàâäó ³ ¿¿ ãîë³
ñòåãíà. Òîä³ ìîæíà âìèðàòè.

Åð³ê Ëàðñåí: ß áóäó ïîðó÷ ç âàìè.
Çíîðêî âèñòðóí÷óºòüñÿ ³ ñóâîðî äèâèòüñÿ íà Ëàðñåíà.
Àáåëü Çíîðêî: Í³. À òåïåð ³ä³òü ãåòü. Çâè÷àéíî, ÿ íå ïî¿äó äî Íîáðîâñí³êà. Ïî¿äó, àëå íå ç âàìè. Íî-

ñèòèìó æàëîáó çà Ãåëåíîþ òóò.
Ëàðñåí ðîçóì³º, ùî íå ïåðåêîíàº Çíîðêà. Çáèðàº ñâî¿ ðå÷³ ³ õî÷å éòè. Êèäàº ïîãëÿä íà Çíîðêà. Äà-

ðåìíî. Òîé ðîçãóáëåíèé. Çàëèøèâøèñü ñàì, ñïîòèêàºòüñÿ, ñ³äàº íåìîâ ³íñòèíêòèâíî çà ï³àí³íî. Ïî÷èíàº
ãðàòè �Çàãàäêîâ³ âàð³ÿö³¿�. Çà äåê³ëüêà õâèëèí Ëàðñåí ïîâåðòàºòüñÿ, ³ì³òóþ÷è ðèòì ìóçèêè. Ï³ä-
õîäèòü äî Çíîðêà ³ ïðîìîâëÿº í³æíî.
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Åð³ê Ëàðñåí: Çíàºòå � êîëè ¿¿ ïîõîâàëè äåñÿòü ðîê³â òîìó, ÿ ïîäóìàâ � ðàçîì ç Ãåëåíîþ õîâàþòü íàøå
êîõàííÿ. ² òóò âèðèíóëè âè, à ç âàìè é âîíà. ² ÿ çáàãíóâ � çåìëÿ ïåðåñòàëà áóòè ïóñòêîþ.

Àáåëü Çíîðêî: Çåìëÿ ñòâîðåíà äëÿ ìåíå.
Åð³ê Ëàðñåí: Ùî òàêå âçàºìíå êîõàííÿ? Äâ³ ìð³¿, ùî âèïàäêîâî ñòàþòü ñï³ëüíèìè. Ùàñëèâå

íåïîðîçóì³ííÿ ³, çâè÷àéíî, íåïîðîçóì³ííÿ îáîï³ëüíå... Õ³áà ìè íå ñïðîìîæí³ ñï³ëêóâàòèñÿ ÷åðåç ìð³¿?
Àáåëü Çíîðêî: Æàëü. Ó ìî¿õ ìð³ÿõ áóëà ñâîÿ ñåêñóàëüí³ñòü.
Åð³ê Ëàðñåí: Ùîäî ìåíå, òî ÿ çðîçóì³â çà ö³ îñòàíí³ äåñÿòü ðîê³â � êîõàííÿ íå ìàº ñòàò³.
Àáåëü Çíîðêî: Ãåòü çâ³äñè!
Åð³ê Ëàðñåí (ñëóõàº ³ â³äïîâ³äàº): Ãåòü çâ³äñè.
²äå äî äâåðåé. Çóïèíÿºòüñÿ.
Åð³ê Ëàðñåí: Ñâî¿ì æèòòÿì ìè çàâäÿ÷óºìî ìåðòâèì. Àëå òàêîæ ³ æèâèì.
Àáåëü Çíîðêî: Ãåòü çâ³äñè!
Åð³ê Ëàðñåí (ó â³äïîâ³äü): Ãåòü çâ³äñè.
Ëàðñåí äèâèòüñÿ ó â³êíî. Íàñóâàºòüñÿ í³÷. Ðàïòîì éîãî  ïî÷èíàº òðÿñòè. Ãëÿäà÷ ïîâèíåí çðîçóì³òè,

ùî ïðîòÿãîì áàãàòüîõ ì³ñÿö³â éîãî ãí³òèòü ñàìîòí³ñòü.
Åð³ê Ëàðñåí (íåìîâ ñàì äî ñåáå): Ñïî÷àòêó ÿ òåáå, Àáåëå Çíîðêî, íå ëþáèâ. Òè áóâ ïîñåðåäí³ñòþ,

çóõâàë³ñòþ, àìá³òí³ñòþ. Òè çìàðíóâàâ á³ëüøå ÷àñó íà ïîçó ãåí³ÿëüíîñòè, í³æ íà ñïðàâæí³é ïðîÿâ
ãåí³ÿëüíîñòè. ß ïèñàâ ëèøå, ùîá çáåðåãòè Ãåëåíó. ², êð³ì öüîãî, ñåðåä òâî¿õ âàä ÿ çàóâàæèâ ºäèíèé ïðîáëèñê,
ìàëåíüêå ïîëóì�ÿ ñâ³÷êè � òðåìòëèâå, òåíä³òíå, ñòðàøíå � ñòðàõ. (Ï³äõîäèòü áëèæ÷å). Àáåëå Çíîðêî,
ò³ëüêè ñòðàõ, ñòðàõ çà æèòòÿ, ÿêîãî òè òàê ³ íå ìàâ; çà êîõàííÿ, ÿêîãî òè óíèêàâ, çà æ³íîê, ç ÿêèìè òè ìàâ ò³ëüêè
ë³æêî. Òè çàõîâàâñÿ ó êíèæêàõ ³ íà öüîìó îñòðîâ³. Òîìó é ñòàâ âåëèêèì ïèñüìåííèêîì. ² êîæåí ÷èòà÷ ï³çíàº
ñåáå ó òîá³: òâ³é ñòðàõ ùå á³ëüøèé, àí³æ â ³íøèõ ëþäåé. Ó òîá³ âñå íàäì³ðó � ëþòü ³ êîõàííÿ, åãî¿çì ³ í³æí³ñòü,
ãëóïîòà é ìóäð³ñòü. Óñå áóðõëèâå, ð³çêå, çàãîñòðåíå. Äèêèé ë³ñ, äå ìîæíà çàáëóêàòè, çàãóáèòèñÿ. Òàêà òâîÿ
ðåàëüí³ñòü. (Çãîäîì). Ðåàëüí³ñòü. (Çãîäîì, ñîðîì�ÿçëèâî). Âè ìåí³ ïîòð³áí³.

Çäàëåêó äîë³òàº  ãóäîê ïàðîìó. Öå ñèãíàë äëÿ ïàñàæèð³â.
Àáåëü Çíîðêî: Ãåòü çâ³äñè.
Åð³ê Ëàðñåí (ïåðåêîíàíî): Ãåòü çâ³äñè. (Îäíàê íå íàâàæóºòüñÿ ³òè ãåòü). Ùî áóäåòå ðîáèòè?
Àáåëü Çíîðêî: Ñòàð³òèñÿ. Ò³ëüêè ïîçíàéîìèâñÿ ç âàìè, ÿê â³ä÷óâ ïîòðåáó ñòàð³òèñÿ.
Åð³ê Ëàðñåí: Í³. Íå âè.
Àáåëü Çíîðêî: Ñòàð³òèñÿ ñïîê³éíî, áåçòóðáîòíî, áåç ä³òåé. Òàê áàãàòî ãðîøåé. ² íàäàðåìíî. ß, øà-

íîâíèé, ñòàíó êðóãëèì ³ä³îòîì, ùàñëèâèì ³ä³îòîì. ß í³ â ùî íå â³ðþ. ×åêàþ â³ä æèòòÿ îäíîãî � ùîá øëóíîê
äîáðå ïåðåòðàâëþâàâ, à ÿ ì³öíî ñïàâ. Ïîðîæíå÷à, Åð³êó Ëàðñåíå, ïîðîæíå÷à. Çàâäÿêè âàì. Äÿêóþ.
Ïðîùàâàéòå.

Ëàðñåí äèâèòüñÿ ó â³êíî. Ãëèáîêà í³÷. Çäðèãàºòüñÿ.
Åð³ê Ëàðñåí: Í³÷... õîëîäíî... (Çãîäîì). Ïðîùàâàéòå, Àáåëå Çíîðêî.
Òðåìòèòü ³ íåìîâ çìàë³â. Ïàðîì ïîäàº ãóäîê. Ëàðñåí âèõîäèòü. Àáåëü Çíîðêî çíîâó ñàì. Ðîçäóìóº,

à òîä³ ðàïòîì âèõîäèòü ÷åðåç äâåð³ â ãëèáèí³ ñöåíè.
×óòè äâà ïîñòð³ëè. Òèøà. Õòîñü á³æèòü.
Âá³ãàº Ëàðñåí. Â³í ùàñëèâî óñì³õàºòüñÿ, íåìîâ ñòàëîñÿ ùîñü äîâãîæäàíå. Óâ³õîäèòü Àáåëü Çíîðêî,

ñóìíèé, ç ðóøíèöåþ â ðóö³. Äèâèòüñÿ íà Ëàðñåíà. Ìîâ÷èòü.
Åð³ê Ëàðñåí (ó äîáðîìó íàñòðî¿): Äâåð³ òðåáà ïîì³íÿòè. ̄ õ ðîçñòð³ëÿíî.
Àáåëü Çíîðêî (ñîðîì�ÿçëèâî): ß õîò³â ñêàçàòè...
Åð³ê Ëàðñåí: Òàê?
Àáåëü Çíîðêî: ß... ÿ âàì íàïèøó.
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