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PROSCAENIUM

Äëÿ êîãîñü òåàòð ïî÷èíàºòüñÿ ç ãàð-
äåðîáà, äëÿ ìåíå æ, êîëè ìåí³ áóëî ÿêè-
õîñü ÷îòèðè ðîêè, â³í ïî÷àâñÿ ç ëàøòóí-
ê³â, òî÷í³øå � ç ïîãëÿäó ç-çà êóë³ñ: ìîÿ
ìàìà, àðòèñòêà õîðó, ÷àñòî áðàëà ìåíå íà
ð³çí³ âèñòàâè. Îòîæ ïåðåä òèì, ÿê óâ³éòè
ó òåàòðàëüíó çàëó, ÿ áà÷èëà ¿¿ ñàìå ç-çà
êóë³ñ, ³ç òîãî äèâíîãî ïðîñòîðó, ÿêèé ó
êîæíîìó òåàòð³ ìàº ñâ³é íåïîâòîðíèé
íàñòð³é, ñâ³é çàïàõ, ñâîþ àâðó. Âëàñíå òóò,
çà ëàøòóíêàìè, êóäè íå ïðîíèêàº îêî
ãëÿäà÷à, ç àêòîðàìè òåàòðó â³äáóâàþòüñÿ
êàçêîâ³ ïåðåâò³ëåííÿ � ñïðàâæí³ ìåòà-
ìîðôîçè. Óêðà¿íñüê³ æ³íêè, òàêè íà ìî¿õ
î÷àõ, ñòàâàëè òî ÿïîíêàìè, òî ³ñïàíêàìè,
à ùå ÿêîãîñü âå÷îðà � ðîñ³éñüêèìè ìà-
òðîíàìè.

Ìè ç ìàìîþ ïðèõîäèëè â òåàòð çà
äîáðó ãîäèíó äî ïî÷àòêó âèñòàâè. Ìîâ
íèí³ áà÷ó ïðîñòîðó ê³ìíàòó, � à áóëî öå ùå
çàäîâãî äî ðåñòàâðàö³¿, � äå ïî ïåðèìåòðó
ñòîÿëè ñòîëèêè ç äçåðêàëàìè (íàä êîæíèì
� ëàìïà). Íà  ñòîëèêàõ, â ÷àñ³ ïðèãîòóâàííÿ
äî âèñòàâè, ç�ÿâëÿëîñÿ áåçë³÷ (äçåðêàëà ùå é ïîìíîæóâàëè
òó áåçë³÷) óñ³ëÿêèõ ðå÷åé: ãðèì, ë³ãí³í, øïèëüêè, áðîøêè,
íàìèñòà ³ ÷èìàëî âñüîãî ð³çíîãî, ÷îãî âæå íå çàòðèìàëà
ïàì�ÿòü. À êîëè ïðèõîäèëè ïåðóêàð³, òî äî òèõ ðå÷åé äîëó-
÷àëèñÿ ïåðóêè, ëüîêè é óñå ³íøå, ïîòð³áíå äëÿ çà÷³ñêè. Ïðè
ò³é ñêëàäí³é �îïåðàö³¿� � òâîðåíí³ çà÷³ñîê � ÿ, ïàì�ÿòàþ,
�àñèñòóâàëà� � ïîäàâàëà øïèëüêè.

Äàë³ � êîñòþìåðè. Ï³ä ¿õí³ìè ðóêàìè é â³äáóâàëèñü
ìåòàìîðôîçè: âîíè äîïîìàãàëè àðòèñòêàì íàáóâàòè ïîò-
ð³áíîãî âèãëÿäó � ùîñü ï³äøèâàëè, ïîïðàâëÿëè, ïðèïà-
ñîâóâàëè. Òóò ³ äëÿ ìåíå çíàõîäèëàñü ÿêàñü ðîáîòà, ³ öå
ñïîâíþâàëî ìåíå âåëèêîþ ðàä³ñòþ, íàâ³òü ãîðä³ñòþ�

Òåàòð, ìàáóòü, ÿê í³ùî ³íøå, äàº ïîæèâó äëÿ ìð³é ³
ôàíòàç³é. Â àíòðàêòàõ  ÿ á³ãàëà êîðèäîðàìè ³ �ñï³ëêóâàëàñÿ�
ç ãåðîÿìè ð³çíèõ åïîõ ³ êðà¿í. Áåðó â ëàïêè ñëîâî �ñï³ë-
êóâàííÿ�, áî íàñïðàâä³, áîÿçêà ³ òèõà, ÿ ñïðîìàãàëàñÿ õ³áà
ùî íà âòå÷ó, êîëè õòîñü ³ç òèõ íåáóäåííèõ ïåðñîíàæ³â îçè-
âàâñÿ äî ìåíå ñëîâîì. Îòîæ �ñï³ëêóâàííÿ� íå âèõîäèëî,
çàòå ðåàëüíî áà÷åíå é ÷óòå îäðàçó æ ïåðåõîäèëî ó ñâ³ò
äèòÿ÷î¿ ôàíòàç³¿ ³ ïîòàºìíèõ ìð³é.

Òà îñü íàñòàâ äåíü, êîëè ÿ ïîáà÷èëà ãëÿäàöüêó çàëó âæå
íå ç-çà êóë³ñ, à òàêè ç³ ñöåíè: êîëè ìåí³ âèïîâíèëîñÿ ø³ñòü,
ÿ âïåðøå âèéøëà íà ñöåíó � ìåí³ âèïàëà ðîëü ìàëåíüêîãî
�×î-×î-ñàí÷èêà� â îïåð³ �Ìàäàì Áàòòåðôëÿé�. Ìîÿ ðîëü
áóëà áåç ñë³â. Âñå, ùî â³ä ìåíå âèìàãàëè, � öå â÷àñíî âèé-
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òè íà ñöåíó. Íàéá³ëüøå õâèëþâàííÿ â³ä÷óâàëà â îñòàíí³é
ä³¿ � ìåí³ òðåáà áóëî âèá³ãòè ç-çà êóë³ñ íà ïåâíèé ìóçè÷íèé
ôðàãìåíò � êîðîòê³ âèñõ³äí³ ôðàçè ñêðèïîê. Ïàì�ÿòàþ, ÿê
ó ìîºìó ñåðö³ â³äëóíþâàëè óäàðè ëèòàâð íà ñëîâàõ ×î-×î-

ñàí: �Êðàùå âìåðòè ç ÷åñòþ,
í³æ æèòè áåç ÷åñòè�� Âåäó-
÷à âèñòàâè, ÿêà â ïîòð³áíèé
ìîìåíò, êîëè ÿ ìàëà âèá³ãòè
íà ñöåíó, ëåãêî ìåíå ï³äøòî-
âõóâàëà (ùå é íèí³ ÷óþ ¿¿ ðó-
êó íà ñâî¿ì ïëå÷³), äèâóâà-
ëàñÿ, ÷îìó ÿ òàê ñòðàøåííî
õâèëþþñü. À ÿê òóò íå õâè-
ëþâàòèñü? Ñöåí³÷íà ä³ÿ áóëà
äëÿ ìåíå, øåñòèë³òíüî¿, íå
âèãàäêîþ ÷è êàçêîþ, öå áóëî
ïðàâäèâå æèòòÿ. Îäíîãî ðàçó,
â îñòàíí³é ñöåí³, êîëè çâó÷àòü
ïðîùàëüí³ ñëîâà Ï³íêåðòîíà
íàä óìèðàþ÷îþ ×î-×î-ñàí,
êîíñóë Øàðïëåñ, ÿêèé ó òîé
ìîìåíò òðèìàâ ¿õíüîãî ñèíà
(ñåáòî ìåíå) íà ðóêàõ, âè-
ïàäêîâî ïîâåðíóâñÿ òàê, ùî
ÿ ïîáà÷èëà âñþ ñöåíó (àðòèñò
çàâæäè ìàâ äáàòè ïðî òå, àáè
äèòèíà íå áà÷èëà ìîìåíòó
ñìåðòè). ß òàêè ïî-ñïðàâ-
æíüîìó ðîçïëàêàëàñÿ�

Íå ìîæó òóò íå çãàäàòè,
ùî îäíîãî ðàçó ìîºþ �ïàðò-
íåðêîþ� áóëà Ìàð³ÿ Á³ºøó!

Ùîïðàâäà, ïåðåä âèñòàâîþ âîíà íå áóëà ìíîþ çàõîïëåíà
(�Êàêîé âÿëûé ðåáåíîê��), àëå ï³ñëÿ âèñòàâè íàâ³òü ïî-
äàðóâàëà ìåí³ ëÿëüêó â ìîëäàâñüêîìó íàö³îíàëüíîìó êîñ-
òþì³. Íàéí³æí³øîþ ìîºþ ñöåí³÷íîþ ìàìîþ áóëà Ïàâëèíà
Êðèíèöüêà. Òîä³ ìåí³ çäàâàëîñÿ, ùî âîíà, ïîêè éäå âèñòàâà,
ä³éñíî º ìîºþ ìàìîþ. Ñöåíà ïðîùàííÿ ç ñèíîì ç òðåòüî¿
ä³¿ ó âèêîíàíí³ Ï. Êðèíèöüêî¿ ñòèñêàëà ìåí³ ñåðöå, íà ñëîâàõ
�À ìàìà ï³äå äàëåêî�� ìåí³ çàâæäè íàêî÷óâàëèñÿ ñëüîçè.

Òðè ðîêè ÿ ãðàëà ×î-×î-ñàí÷èêà, ïîò³ì âèðîñëà (�Íå
áåð³òü ¿¿ íà ðóêè, áî íîãè çâèñàþòü!� � ñëîâà äèðèãåíòà) ³
ùå âèñòóïàëà â ìàñîâ³é ñöåí³ ç ä³òüìè ó ïåðø³é ä³¿ �Ï³êîâî¿
äàìè�. Ìè ìàëè íàâ³òü êîðîòêó õîðîâó ðåïë³êó. Öÿ ðîëü,
õî÷ ³ íå ãîëîâíà, ìåí³ ïîäîáàëàñÿ íàáàãàòî á³ëüøå, áî ÿ
áóëà âáðàíà ó ñòàðîâèííèé îäÿã � äîâãó ñèíþ ñóêîíî÷êó ç
ïåëåðèíêîþ, çäàºòüñÿ, áóâ ³ êàïåëþøîê. Òà öå òðèâàëî íå-
äîâãî. Íàâ÷àííÿ â ìóçè÷í³é äåñÿòèð³÷ö³ íå äàâàëî çìîãè
÷àñòî õîäèòè äî òåàòðó. Äåñü ðîê³â â îäèíàäöÿòü ìîÿ ñöå-
í³÷íà �êàð�ºðà� çàâåðøèëàñü, à ïðè òîìó � é ìî¿ ñïîãëÿäàííÿ
âèñòàâ ç-çà êóë³ñ. Çì³íþâàëèñÿ çàêóë³ñí³ ïðàâèëà: ä³òåé àð-
òèñò³â �âèãàíÿëè� â çàë. Äëÿ ìåíå öå ä³éñíî áóëî âèãíàííÿ,
áî â çàë³ ÿ ïî÷óâàëàñÿ íåçàòèøíî. Ö³êàâ³øèì áóâ òîé ÷àñ,
ùî íà ìåæ³, � ïåðåä âèñòàâîþ: ðåïåòèö³¿, ïåðåîäÿãàííÿ,
ïðèãîòóâàííÿ, ðîçñï³âóâàííÿ, íàñòðîþâàííÿ, � âñå, ùî áóëî
íåâèäèìèì äëÿ ãëÿäà÷à, ùî òâîðèëîñÿ â íàéïîòàºìí³øîìó,
íàéïðèâàáëèâ³øîìó ñâ³ò³ � çà ëàøòóíêàìè òåàòðó.
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