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Не пам’ятаю, як і чому в моїй, ще дитячій пам’яті закарбувалося, що наш дзядзьо 
(так ми, малі внучки по лінії матері його називали) з лемків. Але насувалися тяжкі часи: 
«золотий вересень» 1939 р., жахіття нової влади, німецька окупація, німецько-радянська 
війна, кількамісячний фронт над Дністром – недалеко від рідного містечка Золотий По-
тік, що на Тернопільщині; пожарища, бомбардування, голод, повне безправ’я. Чорною 
смугою були ті роки для нашого великого роду Футуймів – Бурків – Сербенських. Лише 
за три роки – п’ять похоронів: малого братчика, сорокарічного батька, його старшого 
брата, тридцятирічної маминої сестри, її малої донечки.

Вже осиротілі (1945 р.), у тяжкі роки повоєнного лихоліття, мама і ми, три шко-
лярки, переїхали до Бучача (в Потоці була тільки семирічна школа), де вчилися, а 
далі – навчання у вишах, праця до знемоги, щоб вижити. До пошуків родоводу руки 
не доходили.

Принагідно в розмові з колегою Ольгою Кровицькою я ненароком кинула фразу 
про лемківське походження дідуся (батька матері), хоч не дуже була впевнена в цьому. 
І колега, з роду лемкиня, член відомого товариства Лемківщина, запропонувала дати 
хоч короткі спогади про нього. Але усі, хто міг з цього приводу щось сказати, відійшли 
у кращі світи. Щоправда, залишилися записи його дружини Теофілії Бурки (нашої бабці 
Фільці). Уже онуки забрали її з Потока до Львова, бо залишилася самітня. Свої спогади 
писала вже в поважному, 90-річному віці, списала два грубі зошити (рукопис, в основі 
правопису – желехівка). Мала чотирикласну освіту австро-угорських часів. У розмові 
зі мною виявила прекрасну пам’ять, згадувала деталі, події з життя родини, близьких.

Гортаючи пожовклі сторінки записів, мимоволі порівнюю і запитую себе: чи 90-річ-
на жінка з малого підросійського містечка вміє писати по-українськи? Відповідь, оче-
видно, на користь Австро-Угорщини. Дідо також умів писати, але вживав латинські 
літери.

На багатьох сторінках спогадів дружина описує життя свого чоловіка Михайла 
Бурки – згадує про походження, про його родину, службу в австрійській армії, пере-
бування в Америці (два рази); довідуємося про його серйозні операції в Америці, про 
його працю як доброго ремісника, навіть докладно описує, як вони познайомилися, як 
проходило сватання.
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Михайло Бурка народився 1881 року в селі Косторевиці, повіт Сянок, у багато-
дітній сім’ї – три хлопці, чотири дівчини. Михайло був наймолодший серед братів, а
від нього молодші ще дві сестри. Мама померла тридцятирічною, батько мав 40 морґів
поля, але на полі господарка не йшла йому добре; він усе спродав і з дітьми переїхав
на Тернопільщину – в село Костільники, недалеко від містечка Золотий Потік. У Кос-
тільниках купив 7 морґів поля, хату, завів господарку. Наймолодша сестра Мариня ви-
йшла заміж за потіцького кравця і в посагу дістала 300 ринських. Бабця пише, що вона
одна скористалася з батьківського маєтку. Батько, який 12 років був удівцем, женився.
У хаті стало дуже тісно, незатишно, не могли погодитися. Старші два брати поїхали
десь на роботу. Батько пішов на службу до двору за гуменного. Дитинство Михайла
без турботливої, ласкавої материнської руки було не з легких. Кмітливий, енергійний,
беручкий до роботи підліток (мав 14 років) усвідомив, що про себе мусить дбати сам.

Спочатку поїхав зі старшими братами будувати залізницю; заробив, щоб одягнути-
ся, і пішов, як казали тоді, до «терміну» вчитися на шевця. За три роки навчився робити
прості чоботи, ще рік був у майстра за челядника, це вже вища категорія, звідки пішов
в армію. За той час його тато все продав, старші брати поділилися грішми і поїхали
в Америку. Михайло служив в армії в Перемишлі і забрав молодшу сестру Целю зі
собою. Вона незабаром там вийшла заміж. Але у чоловікових родичів було молодому
подружжю не дуже добре. Сестра написала до братів, і вони забрали її до Америки.
Згодом переїхав туди і чоловік. Влітку 1911 р. сестра приїхала з трьома діточками від-
відати брата Михайла (вже був одружений). Але хворіла і незабаром померла, помер
і найменший хлопчик. Їх тато прислав незабаром т. зв. «шифкарту» і двох старших
діточок треба було комусь повезти до Америки. Влітку 1912 р. сам Михайло набрав
охоту відвезти сестриних дітей до батька, хоч жінка всіляко відраджувала. А в Амери-
ці якраз почався великий страйк і ремісники мали змогу більше заробити. Побув рік
і написав, що хоче забрати жінку і трьох діточок (найстаршій – 5 років) до Америки.
Але дружина не мала охоти їхати так далеко від родичів, сестер, до яких була дуже
прив’язана, яких любила. Нераз наш дзядзьо дорікав їй, звертаючись до нас малих:
«То через вашу бабцю мої онуки бідують, бо вона не хотіла виїхати». Бабця лагідно
відповідала: «Тихо, Міхал, добре так, як Бог дає».

Влітку 1914 р. вибухнула російсько-австрійська війна, жінці з трьома дітьми до-
велося зазнати лиха. Від чоловіка всі воєнні роки не було ні листів, ні грошей. Аж
1920 р. першою «шифою» (великий міжконтинентальний корабель) після не дуже
вдалої операції на жовчні камені приїхав додому. Довелося робити ще другу операцію
у Львові, про що в зошиті докладно описано.

Уже в повоєнний час ще раз поїхав на заробітки до Америки: хотів твердо стати на
ноги, відбудувати хату, яка згоріла 1920 р. Пожежа ще знищила його 1939 р., а у війну
1944 р. дощенту згоріла ще недобудована хата і всі господарські будівлі.

Серед спогадів є згадка і про молодіжні забави, які проходили під наглядом ро-
дичів (приміром, проводи хлопців в армію). Але ніде не фігурував Михайло. Не було
у нього такого звичного у нашому розумінні періоду «парубкування». Властиві йому
риси характеру – був резолютним, вирішував справу швидко, не любив даремно ви-
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трачати час на пусті розмови – проявилися в епізоді знайомства з майбутньою дружи-
ною і сватання. Як згадує бабця, було якраз по Великодніх святах: разом з молодшою 
сестрою вони копали город коло хати; він прилягав до інших осель. З третього подвір’я 
вийшов хлопець з сокиркою в руках, чемно привітався, трохи поговорили. А другого 
дня під вечір приходять старости від Бурки. Вони коротко схарактеризували Михайла: 
відслужив в армії, «з заводу» швець, в армії мав під собою 10 хлопців, став «реґемен-
товим» майстром, з армії виніс 150 ринських. Мама покликала доньку, яка поралася на 
подвір’ї, пошепки сказала про старостів і спитала «Чи може хлопець прийти?». Фільця 
ствердно відповіла, і зараз же один із старостів пішов за женихом. Молоді, батьки, ста-
рости поговорили і запланували до місяця справити весілля. Але, як кажуть у народі, 
найкраща дівка засватана. Три дні перед весіллям сусід запросив батьків на гостину і 
почав сватати свого сина, який іноді забігав по сусідству до дівчат, але про женихання 
не було мови. Сусіди негативно схарактеризували Михайла, мовляв не має хати, нема 
родини, а в них велика хата, у придане дають морґи; усі кошти вони повернуть і просять 
відкласти весілля. Родичі Фільці були заскочені і сказали: «Ми подумаємо, порадимо-
ся, а вранці дамо відповідь». Зранку батько, читаю у спогадах, пішов до священика о. 
Петрика порадитися. Отець Петрик почав із запитання «А де хлопець був усі ці роки?» 
і став на сторону Михайла, підкресливши, що він добрий ремісник, а в ремісника, як 
тоді казали, золота рука, працьовитий, має добрий фах у руках; а до хати і до морґів ще 
доробиться. Заплановане весілля відбулося, але ніхто від сусіда не зайшов.

Що я пам’ятаю про свого діда-лемка? Був середнього росту, стрункої статури, на 
обличчі завжди доглянуті вуса «австріяцької» форми – кінцями догори. Завжди аку-
ратно одягнутий, навіть сидячи на своєму верстаті (підвищення з дощок, розміщене 
під вікнами, де тримав своє шевське «начиння»). Коли виходив з хати, обов’язково 
одягав «анцуґ» з камізелькою і краваткою. Завжди мав акуратний капелюх. Загалом 
був маломовний, категоричний, імпульсивний, не любив заперечень, любив правду в 
людях, не сприймав крутійства. У нього була розвинута самодостатність, орієнтація 
на власні сили. Був зарадний в різних ситуаціях. До роботи був беручкий, відповідаль-
ний. Гордився тим, що мав репутацію доброго майстра; взуття його роботи – чоботи, 
черевики, мешти були добротними. Постійно мав кілька хлопців-учнів (челядників). 
Вважав доброю справою свого життя те, що 22-ох хлопців з навколишніх сіл вивчив 
на добрих майстрів. Навчання на шевця тривало кілька років. Спершу учень вчився з 
твердого дерева стругати кілки (такими дерев’яними «цвяшками» прибивали підошву). 
Челядник мав знати, коли зшивати дратвою, а які частини взуття – на швейній машин-
ці. Повинен був навіть розпороти старий чобіт, побачити усі його частини. Описую 
схематично цей процес, бо, як згадує колишній випускник факультету журналістики 
Мирослав Дочинець, відомий письменник, лауреат Шевченківської премії, проф. В. 
Здоровега любив молодим журналістам давати цей приклад, підкреслюючи насамперед 
процес розпорення старого чобота. Отже, своєрідне «челядництво» має пройти й мало-
досвідчений журналіст – читати праці видатних публіцистів, учитися їх аналізувати. 

Був шанованим у нашому містечку, тривалий час – старшим братом у церкві. 
До нього зверталися «пане майстер», до жінки – «пані майстрова»; звертання «пане 
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Михайле», «пані Маріє» не практикували, радянське «товаришу» та навіть ім’я і по 
батькові, так популярне сьогодні, в його середовищі не вживали.

Мав розвинуте почуття гідності – людської і національної. У кількох місцях бабця 
згадує, що син Степан, який мав закінчену учительську семінарію, був добрим дириген-
том, прекрасно грав на скрипці, співав, у міжвоєнний період залишався без державної 
роботи тільки тому, що був українцем. У спогадах докладно передала розмову Михайла 
з донькою Марійкою, яка нікого з женихів не приймала, тільки любила поляка Кароля. 
Батько всіляко відраджував її, застерігав; «Кароль та його мама (мешкав з нею) великі 
польські патріоти, не люблять українців і про тебе не дбатимуть, вони іншої віри, тобі 
буде дуже зле». Як у воду дивився. Одружилася, поїхала з ним в Івано-Франківщину, 
під час війни повернулася до Потока, змарніла, зчорніла. А була першою красунею в 
Золотому Потоці, як згадували, вся «світилася», мала золоті руки – вишивала, в’язала, її 
ручні вироби брали на міжнародні ярмарки. Гризли її, щоб дівчинку хрестила в костелі. 
Марійка не погоджувалася. Тяжке запалення, померла 30-річною.

Але життя брало своє, дарувало приємні миті, час стишував біль. Пам’ятаю до-
глянутий великий город коло хати, де ми ласували малину, їли солодкі, як мід, сливки, 
де восени підвішували великий мідний чан, у якому смажилося сливове повидло. 
Дитяча пам’ять зберегла радісні миті Святвечора, на які у дідовій хаті збиралася вся 
рідня. Дідо, як церковний староста, запрошував тих, хто в той вечір був без родини. На 
святковому столі виблискували рум’янцем великі калачі, «запрошувала» нас солодка 
кутя, пахли пироги з картоплею, капустою, голубці з грибовим соусом. А на долівці 
т. зв. Дідух – розстелена солома, на яку ми малі залюбки лягали. Нас ріднила спільна 
молитва за померлих. Ми щиро вірили, що в іншому світі вони моляться за нас. А ще 
я дуже любила слухати, як колядують старші церковні брати, проспівуючи всю історію 
народження Ісуса Христа, прославляючи предвічного Бога. А вранці разом з батьками 
ми йшли до церкви – так приємно поскрипував під ногами сніг – і урочистим співом 
прославляли нове народження Спасителя.

Помер у жовтні 1965 р., проживши 84 роки. Організацію похорону взяли на себе 
священик і церковне братство.

Такі зворушливі спогади не лише залишаються в пам’яті на ціле життя, а й в хви-
линах зневіри, життєвих потрясінь злагіднюють тривоги і біль.

Дякую Тобі, благодатна Лемківська Земле, за дідуся! Краплину Твоєї животворящої 
сили, доброї лемківської крові плекаю в собі, чую її у дітях, внуках і правнуках. Дякую!


