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У статті проаналізовано другий роман молодого американського письменника Дж. С. 
Фоера “Надзвичайно голосно і неймовірно близько”, показано як через дитяче світо-
сприйняття письменникові вдалося відтворити фундаментальні цивілізаційні пробле-
ми сучасності. Залучення широкого літературного контексту підтвердило належність 
твору до континууму американської літератури. 
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Роман американського письменника Джонатана Сафрана Фоера “Надзвичайно 
голосно і неймовірно близько” (2005) – друга книжка молодого, але вже надзвичайно 
популярного і у читача, і у критики  автора.  Його перший твір Everything is Illumina-
ted, 2001 – постмодерністський пастиш про трагедію Холокосту, здобув такого розго-
лосу, що не тільки знайшов рецензентів і дослідників, а й був перекладений в Україні, 
де й відбувається його дія. 

Другий твір Фоера розповідає про короткий період у житті дев’ятирічного нью-
йоркського хлопчика Оскара Шелла, в якого під час катастрофи дев’ятого вересня 
2002 року (The worst day, як він потім поіменовує) загинув батько. Всі інші, хто зали-
шився живим, представлені як “survivors in their own way”. Отже і другий твір Фоера 
побудовано на трагічній історичній події, сфокусовано на фундаментальних пробле-
мах, на житті і смерті, але представлено через дитяче сприйняття і дитячу психологію. 

Фоер створює дуже показовий екземпляр сучасного Тома Сойєра – дитини серед-
нього класу, кмітливої й енергійної, схильної до дії, вчинку, активності. 

“Родич” Тома Сойєра – фантазер, винахідник, непосидючий, до всього цікавий, 
але дуже сучасний, – він атеїст і пацифіст, почувається у комп’ютерній мережі над-
звичайно вільно, про все питається в Інтернеті, бо то єдине для нього джерело знань, 
вираз “ґуґлнути” для нього найзвичайніший. І знається він багато на чому і в різних 
галузях. Візитівка Оскара – то його самопрезентація: “Oscar Schell. 

Inventor, jewelry designer, jewelry fabricator, amateur entomologist, frankophile, vegan, 
origamist, pacifist, percussionist, amateur astronomer, computer consultant, amateur 
archeologist, collector of: rare coins, butterflies that died natural deaths, miniature cacti, 
Beatles memorabilia, semiprecious stones, and other things 

E-mail: oskar_schell@hotmail.com 
Home phone: private / cell phone: private 
Fax machine: I don’t have a fax machine yet”. 
Штрихи до самопрезентації: у шкільній виставі “Гамлет” він грає Йорика, тобто, 

череп Йорика.  
Ім’я героя дуже значуще. Якщо додати, що хлопчик у своїх мандрах Нью-Йорком 

не розлучається з тамбурином, то зв’язок з головним наратором “Бляшаного бара-
бану” Ґюнтера Ґрасса Оскаром Мансератом стає очевидним: обидва персонажі стали у 
дитинстві частиною світової трагедії, яка мала визначити їхню подальшу долю. Оскар 
Мансерат не бажає вступати у доросле життя, він свідомо залишається в дитинстві – 
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не учасником, а спостерігачем німецької історії – і програє її трагіфарсову версію на 
бляшаному барабані, з яким ніколи не розлучається. Власне “я” він стверджує не-
людським криком, від сили якого розтріскується шкло у вітринах. Оскар Шелл також 
не розлучається із тамбурином у своїх мандрах, він беззупинно відбиває на ньому 
ритм так, що німіють руки від цих надмірних зусиль, але мета його музичних екзер-
сизів інша – таким чином він рятується від самотності. Адже недаремно він виграє на 
тамбурині неймовірне – “Політ джмеля” Римського-Корсакова. Отже, констатація тра-
гіфарсовості метаісторії – з одного боку і стану алієнованості – з другого, зближує 
цих персонажів.  

У центрі роману – травмована дитяча свідомість, травмованість пронизує всі рівні 
психіки, все в житті і “матеріалізується” через ті синці, які навмисними больовими 
ударами завдає собі Оскар тоді, коли хоче якось втримати нестерпний внутрішній 
біль, зняти нервове напруження, втримати себе у собі… Юний наратор зізнається: 
“Even after a year, I still had an extremely difficult time doing certain things, like taking 
showers, for some reason, and getting into elevators, obviously. There was a lot of stuff  that 
made me panicky, like suspension bridges, germs, airplanes, fireworks, Arab people on the 
subway (even though I am not racist), Arab people in restaurants  and coffee shops and other 
public places, scaffolding, sewers and subway grates, bags without owners, shoes, people 
with mustaches, smoke, knots, tall buildings, turbans. A lot of the time I’d get that feeling 
like I was in the middle of a huge black ocean, or in deep space, but not in the fascinating 
way. It’s just that everything was incredibly far away from me” (p. 36) 

Топос травми має дві складові: втрата батька та страх, обумовлений зневірою в 
усьому, що зв’язано з таким звичним, первинним для тієї дитини технічним середови-
щем: машина, метро, ліфт… Отже, подвійна втрата основ, підґрунтя життя сучасного 
американського невинного Адама. Те, що хлопчик носить тільки білий одяг, ще раз 
підкреслює закономірність ставлення до нього як до невинного Адама. Травмованість 
підсилює почуття ізольованості, самотності, відокремленості, породжує нескінченні 
фобії, нездоланні перепони в дитячому житті. Свідомість і підсвідомість зосереджені 
на незагойній рані. 

Початок роману – What the? (Що, якщо?) – то, ніби сучасний переспів початку 
прустівської епопеї: дев’ятирічний хлопчик не може заснути. Маленький, чутливий та 
інфантильний герой Пруста чекає в ліжку, поки мати прийде попрощатися з ним на 
ніч, чує притишені звуки ще не дуже гучної цивілізації – крик потяга, бій годин-
ника… Ще “тиха” цивілізація Пруста має фемінний характер, і хлопчик, як дитина, 
прив’язаний до матері, в той час, як Оскар живе в добу реалізації войовничої маску-
лінної природи західної цивілізації, і його “пуповина” тягнеться до батька “I tucked 
my body incredibly close into his” (p. 13), “I loved having a dad, who was smarter than the 
New York Times… and how he always smelled like shaving, even at the end of the day. 
Being with him made my brain quite. I didn’t have to invent a thing” (p. 12). Оскар не 
кличе матір, з безсонням після смерті батька бореться сам і намагається якось напов-
нити його, згаяти такий довгий нічний час. Послідовник Тома Сойєра, він діяльний і 
винахідливий. “What about a teakettle? What if the spout opened and closed when the 
steam came out, so it would become a mouth, and it could whistle pretty melodies, or do 
Shakеspeare, or just crack up with me? I could invеnt teakettle that reads in Dad’s voice…” 
(p. 1). А ще б винайти сорочку, на якій безкрила людина могла б злітати в повітря, або 
пристрій, який зможе вловлювати биття сердець, скажімо, у тільки що народжених у 
Нью-Йорку немовлят. Спочатку це буде такий собі приємний звук маленьких срібних 
дзвіночків, а коли пристрій збере всі “дзвіночки” разом, то звук буде вже нагадувати 
сирени війни. А ще можна побудувати хмарочоси для померлих під хмарочосами для 
живих, які будуть рухатися самі, так що при нападі на них, моментально сховаються 
під землю, і кожен буде в безпеці. На 14 сторінках цього вступного розділу потоку 
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спогадів – марень – мрій головного героя  відтворено мовно-мисленнєвий світ благо-
получної, розвинутої дитини постіндустріальної доби, винахідливої і розважливої, а 
ще й чутливої і поетичної, перейнятої постійним почуттям своєї непоправної втрати 
(weird – одне з ключових слів).  

У цьому першому розділі також максимально сконцентровано інформацію про 
статус хлопчика і події його життя: успадкована ювелірна фірма батька забезпечувала 
родині життя за нормами та стандартами середнього класу: відповідна територія про-
живання (Upper West Side) та  ізольованість від незабезпечених і небезпечних, школа, 
знайома з “Ловця в житі”. Для зображення хлопчачої алієнованості від традиційної 
дитячої аудиторії Фоер знаходить свій прийом. Окремий розділ – постановка Гамлета 
– “although it was actually an abbreviated modern version, because the real Hamlet is too 
long and confusing, and most of the kids in my class have ADD. For example, the famous 
“To be or not to be” speech, which I know about from the Collected Shakespeare  set 
Grandma bought me, was cut down so, that it was just, “To be or not to be, that’s the 
question”  (p. 142). Oскар винайшов спеціальний костюм, який зробив невидимим тіло, 
а залишив для огляду лише голову – череп Йорика, роль якого грав. Він дуже хви-
лювався, але під час вистави зрозумів, що глядачі – то тільки рідні й близькі акторів, і 
суть п’єси їх зовсім не цікавить. З кожною виставою зменшується кількість глядачів, 
врешті, залишається лише баба Оскара, бо велика п’єса – метанаратив історії – не 
потрібна. 

Весь цей перформанс віддає духом “Ловця в житі”, і поведінка Оскара, який 
розігрує спектакль у спектаклі, просто-таки наслідує Голдена: череп Йорика вступає в 
діалог з Гамлетом, в якому викриває виконавця ролі, ватажка учнівської громади, що 
поводиться з товаришами безчесно і неблагородно.  

Тому вся сила дитячих емоцій зосереджується на батькові. Батько – постійно з 
червоним олівцем у руках, щоб виправити помилки, допущені в різних читаних ним 
текстах, завжди готовий замість простої відповіді на питання сина спрямувати розум 
Оскара на пошуки відповіді, бо його девізом виховання могли б бути слова “шукай і 
думай”. Саме тут фіксуються основні центри, на яких фокалізовано внутрішній світ 
Оскара: несподівана і непоправна катастрофа, яка повністю оволоділа духовним 
світом, свідомістю й підсвідомістю й виявляється в кожному маренні, мрії, спогаді. 

Спогади хлопчика – про найважливіше. Адже нічні діалоги (а завжди батько, а не 
мати приходить “підбити підсумки дня”) – про найцікавіше і найсуттєвіше, про 
походження і сенс життя. “We exist because we exist”, – каже батько. – “We could 
imagine all sorts of universes unlike this one, but this is the one that happened” (p. 13). 

Саме останнього їхнього спільного вечора відбувається розмова про 6th borough 
Нью-Йорку, виявляється, що хлопчик нічого не знає про місто, в якому живе, і 
фактично цим задається напрям сюжету. 

Вихід – який складає одну з двох сюжетних ліній роману – відповідає всім пара-
метрам американського невинного Адама: знайшовши у схованці батька таємничий 
ключ, коротший і грубший за звичні, з не менш таємничим написом на конверті 
“Чорний”, хлопчик вирішує знайти адресата чи власника цього конверта, який – як він 
певен – допоможе дізнатися останню правду про батька. ”Every time I left our 
apartment to go searching for the lock, I became a little lighter, because I was getting closer 
to Dad. But I also became a little havier, because I was getting farther from Mom” (p. 52). 
Метикуватий син епохи інтелекту йде закономірним шляхом енциклопедиста: спо-
чатку через Інтернет (улюблений вираз – I Goоgled) він дізнається, що в Нью-Йорку 
162 мільйони замків, тоді його дорожньою картою стає телефонний довідник Нью-
Йорка, де виявляється 472 абоненти з прізвищем Black, що мешкають за 216 адреса-
ми, кожного з яких він має намір відвідати і опитати у вільний від школи час. Хло-
пець передбачає, що для цього йому буде треба три роки, адже ходити визначеними 
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маршрутами доведеться пішки по різних районах величезного і досі незнайомого 
мегаполісу. 

Відтак починається своєрідна одіссея Оскара: він вступає в доросле життя.  
Воно починається з брехні: невинний Адам уперше бреше матері, коли вирішує 

замість школи вирушити на пошуки замка для ключа, і після того підраховує кожну 
свою брехню, яка буває лише вимушеною. Так продовжується освоєння дорослого 
простору і часу. 

У героя роману в Нью-Йорку не відбувається випадкових зустрічей, тільки з 
численними Блеками, абсолютно різними і непередбачуваними (але завжди добро-
зичливими, бо, як дізнається потім Оскар, завбачливо аранжувала його подорожі 
мати), з різних верств і прошарків – від епідеміолога до власника двох Пікассо, різних 
характерів і схильностей, від чарівних жінок до статрьохрічного колишнього військо-
вого кореспондента, що й стає його життєвими університетами. І разом із пізнанням 
всіх п’яти boroughs міста на власні очі і на власні ноги (шостий – то уявне ідеальне 
місце, де нью-йоркці почувалися здатними до подвигів “невинними Адамами”), при-
лучається до живої історії “по горизонталі”. 

Головну роль у цьому наративному пласті відіграє топос замок-ключ, який 
спрацьовує на багатьох рівнях: від буквального, сказати б, фактографічного – Оскар 
знаходить чоловіка, який не може вступити у володіння спадком, бо втрачено ключ 
(той самий, який знайшов Оскар) від сейфа, де замкнено заповіт; до “універсалізую-
чої” філософської інтерпретації закритого-відкритого, про яку пише в листі до хлоп-
чика автор його улюбленої книжки “Коротка історія часу” Стівен Хокінг (саме  йому 
Оскар пише першого листа, коли після “найгіршого дня” прагне хоч якось відновити 
своє повсякдення, навіть не сподіваючись на відповідь – адже він така дивна персона, 
“I was so normal” (p.11): “Albert Einsteein, a hero of mine, once wrote, “Our situation is 
the following. We are standing in front of a closed box which we cannot open”. I’m sure I 
don’t have to tell you that the vast majority of the universe is composed of dark matter. The 
fragile balance depends on things we’ll never be able to see, hear, smell, taste or touch. Life 
itself depends on them. What’s real? What isn’t real? Maybe those aren’t the right questions 
to be asking. What does life depend on?” (p. 305). 

І ще за всім цим відчувається провідний концепт бартівської “Химери”: “ключ до 
скарбу і є скарбом. Скарбниця вимислу світової літератури лежить десь отут, треба 
лише відшукати до неї ключ”. 

Ходіння Нью-Йорком – то смислотворчий поліфункціональний прийом, до якого 
вдається автор. Його прототипом можна вважати основний компонент європейської 
казки – в Штатах її як самостійної фольклорної форми просто не було. Зате були 
літературні прецеденти: Манхеттен Дос-Пассоса, триденні блукання рідним містом 
Голдена Колфілда, так само незнайомим синові відомого адвоката, як і Оскару 
Шеллу. Для читача провідним є той самий елемент пізнавання та факт ініціації, що й 
для героя, а також створена картина незвичайного, віддаленого від головних проїжд-
жих доріг міста. Пройшовши власно укладеною дорожньою картою міста Оскар, при 
допомозі віднайдених у мандрах родичів і симпатиків, вийшов на певне етапне фі-
нальне вирішення своїх проблем, принаймні, знайшов замок, який відкрився таєм-
ничим ключем.  

Паралельний сюжетний пласт – родина Шеллів. Дід і бабця – німецькі імігранти, 
які не приймали нацизму, лишилися на все життя травмованими війною, бомбарду-
ванням Дрездена (тут сам собою згадується Курт Воннеґут з класичною “Бійнею № 
5”). Внаслідок психічної травми німці ніби вибувають з історії безслідно: дід, що 
мріяв стати скульптором, утратив голос, у бабці послабився зір. Лише Томас Шелл-
молодший залишив для сина голос на плівці і різні речі, які хотів би передати на-
щадкам. Для старших предків, у яких немає матеріальних ознак минулого, особливого 
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значення набуло письмове слово, єдиним способом ствердити себе стали листи – 
життя виражене як текст. 

Так листи набувають статусу одного із структуротворчих компонентів сюжету. І 
знов не можна не згадати про новаторське використання епістолярних можливостей 
Солом Беллоу. Епістолярій Фоера відрізняється не інтенціями – бажання виразити 
себе, заявити про себе, втекти від самотності – а адресованістю. Мозес Герцаг, про-
фесор філософії, пише листи до великих людей, живих і мертвих. Томас Шелл-стар-
ший пише листи своєму синові, якого ніколи не бачив, а бабця – улюбленому онукові, 
з яким живе через вулицю, має найближчі, але такі непрості стосунки. 

У тяжкий період свого життя Оскар також пише листи до людей абсолютно нез-
найомих, аби оприлюднити себе, дістати відповідь як ствердження того, що ти реаль-
но дійсно існуєш на землі. 

Найближчі предки-родичі і ще абсолютно вже казковий персонаж стотрьохрічний 
Блек, що, як виявляється живе в одному будинку із Оскаром, займає помешкання 
просто над Шеллами, й прилучають хлопчика до людської спільноти “по вертикалі” – 
до історії, правда, не так американської, як світової, європейської. 

У майстерному виконанні Фоера чільного значення набуває топос двері-ручки-
вікна як з’єднувально-роз’єднувальних мембран людської комунікації. Старше поко-
ління виявляється більш однозначним, менш гнучким: на кожній долоні діда написано 
по одному слову “так” і “ні”. Тож він знає тільки дві радикальні відповіді. Мабуть, і 
його світ поділяється на чорний і білий. Це дуже дивує Оскара, якого і батько, і 
мандри, і власний досвід навчили, що все y світі складніше, багатобарвніше, про що 
він і каже обурено знов віднайденому дідові.  

Утім родина Шеллів ще не дуже глибоко “закопана” в американську історію, й 
укорінити хлопчика таким чином авторові не вдається – він знаходить інший, більш 
плідний шлях – він пророщує його коріння у ґрунті американської культури, її тра-
диції. І про це далі. 

Адже маленький ерудит-комп’ютерник виявляється на диво неосвіченим в усьому, 
що стосується історії, географії, дат, прізвищ, конкретики. У розмові зі старим Блеком 
він складає для себе величезний список, який треба буде з’ясовувати через Інтернет – 
від Черчілля до Великої Депресії. Запізнавшись із близькими родичами, Оскар позбав-
ляється страшної спустошуючої самотності, звільняється від страхів і фобій настіль-
ки, що піднімається на дах уцілілого хмарочосу Емпайр стейт білдінг. А налагод-
ження стосунків з матір’ю фактично повертає хлопчикові моральне здоров’я. Адже 
воно повністю залежить від любові – головної теми кожного з фоерівських романів. 

Тут, мабуть, слід сказати кілька слів про фоерівське абсолютно нетипове для су-
часної прози бачення жінок. У двох його книжках немає жодної ординарної або типо-
вої жіночої постаті. Центр першої книги – „Афродіта” – Брід, символ любові; інший 
жіночий персонаж – берегиня пам’яті про пережиту трагедію Холокосту Августина, 
особистість героїчна, дивна, трагічна, гідна найбільшої поваги.  

Як і Том Сойєр, Оскар перебуває серед жінок. Його бабця і мати суттєво від-
різняються не лише від тітоньки Поллі з її традиційною пуританською мораллю, а й 
від своїх сучасниць, “вмонтованих” у буденну Америку. Вони, мабуть, ближчі до гро-
тескних персонажів Ш. Андерсона, кожний з яких “виламується” з консервативної 
провінційної атмосфери, або до дивачок Трумена Капоте (тітонька Доллі Телбо з 
“Трав’яної арфи”), що керуються людськими законами старого Півдня у постіндуст-
ріальній Америці. 

Майже в тому ж регістрі зображуються жінки Шелл, для яких хлопчик, його мо-
ральне здоров’я (саме моральне), відчуття власної людської значимості виявляються 
смислом існування. І мова, і поведінка жінок (як, втім, і весь дискурс роману Фоера) 
абсолютно позбавлені навіть натяку дидактизму. Мати Оскара – єдиний персонаж, 
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“вмонтований” у суспільне життя. Жінка-юрист – зібрана і діяльна – без емоцій на-
рікань вирушає на службу і проводить на роботі більшу частину свого часу із “затяг-
нутою змійкою” на спині. Саме затягнути цю змійку після смерті батька вважає своїм 
привілеєм і обов’язком хлопчик, який надзвичайно високо поціновує материнську 
жіночу вроду.  

Цілковита самотність хлопчика після смерті батька значно підсилюється зростаю-
чим конфліктом з матір’ю, яка через нього вже позбулася відчуття своєї втрати. 
Взагалі фройдівські мотиви в тексті звучать надзвичайно м’яко і приглушено: син 
свого часу і свого комунікативного середовища, Оскар досить обізнаний в питаннях 
сексу, але сприймає їх абсолютно беземоційно, на якомусь “енциклопедично” розумо-
вому рівні. Примирення хлопчика з матір’ю наступає тоді, коли Оскар повністю 
відбуває свою ініціацію – аж до моменту пересвідчення в тому, що батькова труна по-
рожня. Лише подорослішавши, хлопчик визнає право матері на особисте життя, яке 
аж ніяк не применшує її любові до сина. 

Любов – лейтмотив цієї книжки Фоера (попередньої також) – як  атмосфера пот-
рібна людині для життя, дихання, виживання. Саме вона врешті-решт є глибинним 
підґрунтям пошуків хлопчика, єдиним спасінням від самотності й порожнечі. У мріях 
і мареннях він багаторазово і в різних напрямах – хронологічно непослідовно – про-
грає свою історію з батьком і врешті розуміє, що з ним на все життя залишився не 
тільки спомин про батька, а й його дух. І оскільки в фіналі виявляється, що реалізація 
його одіcсеї була “оркестрована” і ґрунтовно підготована матір’ю, хлопчик переко-
нується, що вона – незрадлива і найближча людина. До того ж відбувається його осяг-
нення реальності і по горизонталі – “освоєння” Нью-Йорка, і по вертикалі – пізнання 
історії родини, що є органічним фрагментом трагічної європейської новітньої історії. 
Відтак відбулася ініціація, ліквідовано порожнечу – отже подальше життя стає 
можливим. Недаремно остання фраза роману – “We would have be safe”. В умовній 
модальності, але спасіння можливе. 

Наративна техніка Фоера – післямодерністська і післяпостмодерністська, оригі-
нальна, багата формами, можливостями, палітрою. Оповідь за лексикою, семантикою, 
образним рядом, ритмікою різко відрізняється від письмового тексту, що автор під-
креслює навіть графічно. Безумовно, тут йому допомагає досвід гіпертекстуальності, 
досить розповсюджений у американському інформаційному просторі. Творчо вико-
ристовуючи напрацювання авторів гіпертекстів, молодий літератор, який і сам виріс у 
товаристві комп’ютера, вміло поєднує вербальний і візуальний ряди, успішно – 
значно збільшуючи виражальні можливості тексту – використовує документ (або 
створений власноруч псевдодокумент) і графічну гру, принцип нелінійності та від-
критості тексту. Комбінаторика та простір інтертекстуальності – то основні компо-
ненти наративної стратегії письменника ХХІ століття. Він успішно використовує 
паратекст (присвята “For NICOLE, my idea of beautiful” як камертон до тексту, що є 
пошуком потрібної гармонії), включає в тій самій тональності і невербальні сторінки 
(перша сторінка – гармонія, декор, у центрі – лампа-світло – життя; наступна – гро-
мада птахів – образ, який повторюється: птахи прилітають до старого Блека, ніби 
прекрасні образи душ його друзів і близьких, яких він так надовго пережив на землі; 
далі – стіна будинку, з вікнами і балконами, різними – будинку чи частини хмарочосу, 
чи метафора “дому літератури з багатьма вікнами” Г. Джеймса – всі різні, з різним 
освітленням). 

Автор – талановитий аранжувальник власного тексту – оперує компонентами 
заголовку “Extremely Loud and Incredibly Close” як скріпами у різних поєднаннях, 
смислових пластах, виразах, ситуаціях. Як у дитячій грі, де учасники бігають із 
зав’язаними очима і шукають один одного навпомацки, а орієнтиром слугують слова 
“тепло” – “тепліше” – “ще тепліше”, так і в цьому тексті автор маніпулює словами 
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“голосно” і “близько”, “надзвичайно” і “неймовірно” аби визначити ступінь комуні-
кативності, взаємин людей у різних обставинах. 

Пригоди хлопчика не можна вважати захоплюючими – особливо, якщо поставити 
цей роман у один ряд з новітньою дитячою прозою. Дітям не заборонено читання цієї 
книжки, та не можна розраховувати, що вони будуть нею захоплюватися, але якщо 
говорити про візуалізацію образу дитини, то Фоер, як вже відзначалося, створює дуже 
показовий екземпляр сучасного Тома Сойєра. 

Фраза Е. Ґемінгвея про те, що вся американська література вийшла з однієї 
книжки – роману Марка Твена “Пригоди Геккльберрі Фінна”, яка ніби-то запропо-
нувала ключ до інтерпретації національної літератури США, добре відома. Тут і 
американська глибинка, якою тече велика річка Міссісіпі, що з’єднує такі різні і 
своєрідні регіони країни; рух сюжету, що будується на символі дороги-річки, безу-
пинного поступу американського життя; колоритна американська мова персонажів, 
що навіть не мають уявлення про вишукану англійську; всенародна проблема амери-
канської історії того періоду – негритянське рабство, яка фактично є ядром фабули, – 
тобто, в авантюрній оповіді про “нелегальну” подорож двох персонажів задіяні основ-
ні американські топоси. 

Незвичайність, оригінальність і неповторність твенівської прози – у представленні 
читачеві цих проблем через дії, вчинки, реакції, рефлексії зовсім незвичайних героїв, 
двох неписьменних свідомостей (негра-втікача Джима і втікача-підлітка Гека), голов-
ною з яких є дитяча. І тут прокреслюється та “магістральна лінія” (головна течія), яка 
визначатиме наступну типологію американського роману. Він, як правило, не про-
понує читачеві епічне полотно, на якому послідовно розгортаються картини народ-
ного життя і поступово визріває герой, учасник цього життя. Це – окремі епізоди, 
подані через спостереження, сприйняття, участь у них досить своєрідної персоналії. 
“Невинний Адам”, “чистий” американець, позбавлений застарілої, “зіпсованості” ста-
рого світу, готовий і налаштований створювати новий світ за зразком біблійного 
Едему, то є витвір свідомості батьків-пуритан (згодом “апробований” у ранній рома-
ністиці Генрі Джеймса як Джек Ньюмен), трансформований найбільше у позитивного 
бізнесмена, творця матеріальних цінностей на новому континенті (що пізніше зазнав 
поразки в кращому творі “декана американської літератури” В. Д. Хоуеллса як Сайлас 
Лафем). Статусу “невинного Адама” вже в романтичному дискурсі набуває інший 
персонаж – чи то Натті Бампо, чи Ріп Ван Вінкль, чи Ізмаїл – щодо мейнстриму 
американського життя, то не актор, скоріше постать маргінальна. Марк Твен робить 
наступний логічний, але геніальний крок – центральним для його творчості стає образ 
підлітка, дитини, яка знаходиться в стадії активного формування власної свідомості. 
У нього немає іншого підґрунтя, крім суспільства, в якому він виріс. Але він ще не 
причетний до його механізмів, а тому ніби придивляється до життя, обираючи власні 
орієнтири. До того ж, у нього немає приватної власності, що убезпечує йому статус 
вільної особи. Дитина як природній “невинний Адам” органічно поєднує суб’єктно-
об’єктні функції героя, стає тим, що згодом Генрі Джеймс назве “ідеальною перет-
ворюючою свідомістю”.  

“Корпус” американської прози представляє цілі шереги “хороших” і “поганих” 
хлопчаків, які відрізняються від своїх європейських “побратимів”, перш за все, мА-
нерою поведінки, способом світосприйняття – адже дитина найяскравіше унаочнює 
трайбові закони і міфи, в яких вона виростає. Тут, мабуть, варто згадати досить неор-
динарне створіння Генрі Джеймса – молодшого брата Дезі Міллер, який нахабно та 
нав’язливо стверджував у європеїзованому колі американців безперечну зверхність 
усього американського. Сама тональність, атмосфера, в котрій виростають ці юні 
громадяни Америки, перед якими відкриті перспективи, досягти яких залежить лише 
від них самих, докорінно відрізняється навіть від сповненого пієтою до приречених на 
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убогість чи на залежність від доброти інших, самим своїм походженням героїв, ска-
жімо, Діккенса, не кажучи вже про “дитячий світ” Стефаника. Активність, діяльність, 
упевненість і наполегливість, поза сумнівами і ваганнями  – то позитивні  риси, які 
визначають стиль і спосіб життя американських хлопчиків та дівчаток. Про це свід-
чить не тільки “даймова” література, але й новелістика Твена, Брет Гарта, романістика 
Гарленда… Це те, що вписує дітей у навколишнє доросле життя, якщо воно є здо-
ровим, якщо в ньому немає розходжень між прокламованим і реальністю. 

Якщо цілісність і гармонія дуже порушені, маємо випадок Голдена  Колфілда, 
який хворий на душевний розлад, на певну анемію, неспроможний подолати ініціа-
цію, перейти ту межу, яка відділяє підлітка від зрілості – високий на зріст, із сивим 
пасмом. Голден тримається за дитинство, за його чистоту, незайманість і незаанга-
жованість як за рятівне коло – із школи до школи, з лікарні знов до чергового при-
вілейованого закладу, де його намагатимуться адаптувати до необхідності PHONY як 
нормальної атрибутики дорослості. Якщо Нік Адамс намагався повернути собі рівно-
вагу, втрачену через трагічне зіткнення із “дорослістю” (досвід першої світової війни) 
у “товаристві” природи, то Голден позбавлений такої можливості, бо є вже стовід-
сотково дитиною урбанізованого світу – максимум доступної йому природи – це кач-
ки у Центральному парку та  відвідування музею геології. 

Для Оскара Шелла, природа як категорія взагалі не існує: два голденівські при-
родні топоси – Центральний парк і музей – для нього  концентруються, а, точніше, 
редукуються до єдиного – Оскар копає, робить своєрідні археологічні знахідки, дрібні 
залишки минулих поколінь в Центральному парку.  

Якщо Голден краще почувається в дискурсі культури, літератури, ніж  у реально-
му шкільному чи вуличному оточенні, то для Оскара Шелла  незатишною є будь-яка 
реальність, адже єдине товариство, де він почувається комфортно, єдине, про що він 
каже не один раз, джерело інформації – комп’ютер,  безмежне і замкнене веб-паву-
тиння. За своєю ангажованістю комп’ютером, Оскара можна вважати дотичним до 
кіберпанку, і вся наративна стратегія автора спрямована на відстоювання людської 
природи хлопчика, на те, щоб він не був поглинутий  комп’ютерною стихією, не 
перейшов до віртуальної реальності. Власне, великою мірою в цьому й полягає гли-
бинна сутність його квесту за замком, який би відкривався знайденим у батька таєм-
ничим ключем – у батьківській шафі на верхній полиці, в блакитній вазі, в окремому 
конверті з написом “BLACK” – просто-таки як ключ від життя Змія-Горинича…  

Самі по собі пригоди абсолютно сучасного і абсолютно дивного хлопчика, мабуть, 
не можуть бути захоплюючим читанням для дітей. Навіть їхній “притчовий рівень”, 
дворівневий план, розрахований на дорослого читача, не приніс другому романові 
вже відомого автора очікуваного успіху й популярності. Цей текст набуває свого 
повного значення лише як елемент інтертекстуальності, вступаючи в “хімічну 
реакцію” зі всім набутим культурним багажем читача-реципієнта. Тільки в такому 
регістрі розкодовується образ Оскара Шелла у континуумі американської традиції 
Невинного Адама, який функціонує вже в ХХІ сторіччі. Виходячи із проведеного 
аналізу тексту, ми вважаємо, що така інтерпретація відповідає задумові автора, який 
виводить хлопчика ХХІ сторіччя з площини цивілізаційної до простору культурного, 
що залишається єдиним носієм і рятівником гуманності, а отже оберегом людського 
життя в постіндустріальну трагічну, катастрофічну для Західної цивілізації добу.  

Назвою однієї із своїх статей останніх років Іхаб Хасан, людина, яка знає 
американську повоєнну літературу чи не найкраще (адже він був автором статті про 
неї ще у трьохтомній спіллерівській академічній історії літератури 1947 року і 
продовжує її прискіпливе вивчення вже більше ніж півстоліття), задається питанням – 
що буде після постмодернізму? (Beyond Postmodernism: Toward an Aesthetic оf Trust).  
Хассан вважає, що час нескінчених сумнівів, переглядів життєвих настанов, універ-
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сальної іронії і тотальної негації мав би минути. Настає час збирати каміння. А від-
повідно й література має переформатуватися, в ній має ствердитися фермент довіри, 
позитиву людської спільноти. На зміну констатації трагічної алієнованості особистос-
ті в сучасному посттехнократичному західному світі (інтелектуальні герої Мішеля 
Ульбека приходять до висновку, що діти їм взагалі не потрібні) має прийти певний 
комунікативний позитив, заснований хай і на старих, але неодмінних для людства 
гуманних цінностях, принаймні, на довірі людства до них. І слово “має” в даному 
тексті не виражає інфантильного оптимізма автора. Воно базується на глибокому 
довготривалому осмисленні культурних і культурологічних процесів сучасності.  
Книжки американского письменника-початківця Д. С. Фоера можна вважати талано-
витою відповіддю на тривожні запитання блискучого дослідника, підтвердженням 
правдивості його майже оптимістичного прогнозу. 
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(J. S. Foer Extremely Loud and Incredibly Close, 2005) 

 
 
INNOCENT ADAM OF THE 21ST CENTURY (BASED ON THE NOVEL 

EXTREMELY LOUD AND INCREDIBLY CLOSE BY J. S. FOER) 
 

Tamara Denysova 
 

The article focuses on the novel by Jonathan Safran Foer Extremely Loud and Incredibly 
Close (2005) which pictures the tragic period in the history of the nation – September 11th, 
2002. The author tells the story of a nine-year-old New York boy Oscar Shell whose father 
died during this worst day. By accentuating the topical problems of our time, themes of life 
and death which are presented through the consciousness of a child, Foer creates an image 
of a modern Tom Sawyer – a boy from a middle class family who is smart, energetic and 
active. The analysis of the image of the main character allows us not only to place him 
among other characters in the American literary tradition but also to follow the path of this 
tradition today. The main character is a child suffering from a psychological trauma, 
however, his quest does not aim at simply stating the alienation of a person in the modern 
post-technological epoch, it is a search for positive communicative strategies, for timeless 
moral values of humanity, for love, which is an inner motive of all of the boy's actions and 
the only escape from loneliness and self-emptiness. Foer's varied and original narrative 
technique makes use of postmodernist and post-postmodernist strategies, blooms in many 
forms and ensures a wide range of possibilities. His narrative does not resemble a usual 
written text in lexis, semantics and imagery and this is even amplified by its visual 
presentation. The author makes ample use of the hypertext strategies, skillfully combines 
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verbal and visual types of expression; employs narrative means like document (or fake 
document, created by the author himself) and graphic play for the sake of non-linear and 
open text as compilation and intertextuality are the main creative principles of the 21st 
century writer. Foer's novel functions effectively only if treated as intertextual, as it interacts 
with the whole cultural layer of the recipient reader. Only in this way the image of Oscar 
Shell be decoded as the Innocent Adam of the 21st century, an image that has a long history 
in the American literature. We consider this interpretation akin to the author's idea that takes 
the boy from the level of civilization onto the level of culture that still carries and saves 
humane values and secures people's life.  
 

Key words: J. S. Foer; alienation; American literature; child's consciousness. 
 
 


