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Chiunque venga dall’Est dell’Europa diretto in Italia non potrà evitare di 

passare o magari almeno di sentire nominare una città oggi italiana che si chiama 
Trieste e si trova nel golfo omonimo ed è città di riferimento per Istriani, Croati e 
Sloveni e, una volta, persino dell’Impero asburgico.  

Oggi conta 200 mila abitanti e più e sin dal II millennio a.c. col suo territorio 
fu sede di insediamenti preistorici, i cosiddetti castellieri, cioè di villaggi protetti da 
fortificazioni in pietra i cui abitanti è probabile che fossero di origine illirica cioè 
indoeuropea in quanto è opinione comune che il toponimo Trieste si debba rifare a 
questo idioma antico poco conosciuto, antenato delle lingue albanesi moderne. 

Questo è tuttavia un rebus molto complicato.  
La città è nominata da Velleio Patercolo, magister equitum di Tiberio in 

Tracia negli ultimi decenni prima dell’era cristiana, col nome di Tergestum. La forma 
di genere neutro è tipica della latinizzazione di un toponimo preso da una lingua non 
latina, ma porta il grande Strabone a trarre un’etimologia abbastanza fantastica. Il 
geografo la collega al fatto che i legionari romani dovettero combattere ben tre 
battaglie separate per avere ragione delle popolazioni indigene e conquistare la città e 
quindi Ter gestum (bellum) dal latino... dopo una guerra fatta tre volte!  

Qualche decennio più tardi Plinio (I sec. d. c.), la chiama Tergeste che 
potrebbe sembrare proprio l’originale da cui è venuto Tergestum, ma da quale lingua?  

Se oggi dopo quasi venti secoli si guarda la carta geografica della zona intorno 
a Trieste, di nomi simili a Tergeste ne troviamo numerosi specialmente in zona traco-
romana (oggi Romania) e nelle aree slave più a nordest, ma anche nel Veneto italiano 
dove la cittadina di Oderzo suonava in latino Opitergium da interpretare come opi- 
grano e -tergium mercato. Anche Tergeste è scomponibile in due parti terg- e la 
desinenza -este, ma di primo acchito il toponimo suona... slavo e non illirico!  

La parola terg- infatti la troviamo come t’rgu nell’antico-slavo ed è viva 
ancora oggi in tutte le lingue slave nei derivati con lo stesso significato. Così è anche 
per le lingue baltiche che hanno lituano turgus e lettone tirgus, senza variazioni 
semantiche. Nelle lingue germaniche la parola è pure presente. Nello svedese o nel 
danese torg significa infatti piazza (del mercato), parola che probabilmente fu esportata 
dagli Svedesi nel finnico turku di analogo significato. Un toponimo con questa radice 
____________________ 
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di origine slava, ma ora nome di una cittadina tedesca nei pressi di Berlino (e di 
Stettino), ad esempio è Torgelow o Torgau e tanti altri simili. E’ assente invece in 
ungherese che usa la parola italiana piac (letta piazz) per il mercato, suggerendoci che 
nella non lontana Ungheria il termine terg- era ignorato fino al X sec. quando i Magiari 
si insediarono in Pannonia. 

Per quanto riguarda -este, pure questa è facilmente riscontrabile nelle lingue 
slave come desinenza di luogo, ad es., nel ceco -ište o nel russo -išče. E qui sorge il 
problema: Gli Slavi all’epoca di Plinio non erano ancora giunti da queste parti. Anzi!  
Dai documenti ci risulta che gli Slavi allora erano ancora in gestazione in un luogo di 
coagulo etnico (melting pot) abbastanza lontano da qui e cioè nelle steppe ucraine.  
Con tale situazione diventa ora interessante riuscire a capire come mai in zona illirico-
istriana intorno al I sec. d.c. possa essere stata usata una parola legata così 
strettamente... all’etnia slava! 

A meno che il toponimo non sia da legare con i famigerati Veneti o Venedi 
che molti pretendono essere un antichissimo popolo proto-slavo. L’etnonimo sarebbe 
alla base di molti toponimi europei e sarebbe diffuso in moltissime aree, benché molto 
prima che gli Slavi salissero alla ribalta della storia. Basterebbe ricordare Augsburg 
ossia Augusta Vind-elicorum o Vienna ossia Vindo-bona o addirittura la regione 
atlantica della Vendéé in Francia per abbracciarne il raggio di diffusione. 

Dunque Tergeste e Venedi/Veneti insieme nell'antichità come lo sono oggi 
nella realtà geografico-culturale del nordest italiano? 

Secondo certe fonti latine la popolazione autoctona intorno a Trieste entrò in 
contatto giusto con i  Veneti (Heneti o Eneti di Omero!) fra il IX e il X sec. a.c. (!) e da 
questi ultimi ne venne notevolmente influenzata sotto il profilo culturale dato che qui si 
concentrò un attività di scambio intensa sia per la posizione strategica della città presso 
la barriera alpina sia nelle comunicazioni commerciali est-ovest già esistenti. 

Tuttavia se terg- di Tergeste è spiegabile come mercato e il suffisso -este 
come luogo con una veste certa indoeuropea, la relazione col commercio internazionale 
dominato dagli Slavi non può esserci giacché Trieste rappresentava soltanto uno degli 
ultimi obbiettivi delle invasioni slave che seguirono al collasso del confine imperiale 
romano all’epoca dell’imperatore romano orientale Eraclio (VII sec. d. c.) e che 
portarono alla slavizzazione delle coste adriatiche fin sotto Trieste. Non solo! Soltanto 
intorno al IX–X sec. d. c. con la situazione relativamente rappacificata gli Slavi 
raggiunsero finalmente l’Adriatico e i prodotti della foresta, a partire dalle pellicce 
pregiate e per finire con le derrate alimentari e le bevande dal Centro Asia mediate 
dalla Bulgaria del Volga come il riso o le angurie, cominciano a transitare da queste 
parti provenendo dal nordest, via terra, e dal sudest, via mare. 

Tentiamo di chiudere il discorso sulla radice terg-. Dato per quasi certo che 
t’rgu racchiuda una parola illirica ossia di una lingua indoeuropea che sicuramente era 
parlata da queste parti in tempi molto antichi come lo dimostra (fra l’altro) il vocabolo 
illirico latinizzato tergitio, uomo d’affari, ci sorge la domanda: I fondatori di Trieste 
erano Illiri o Veneti/Venedi? E non può darsi che l’uno e l’altro etnonimo siano da 
considerarsi varianti da applicare ad uno stesso popolo da cui oggi discenderebbero 
Albanesi e Slavi? Lasciamo però quest’ultima domanda senza risposta perché è un 
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tema che appassiona da molto tempo gli storici slavi e non e molto si è scritto per 
poterlo compendiare qui in poche parole. 

 
E’ curioso invece seguire l’evoluzione che terg- (e quindi t’rgu) ha avuto in 

alcune lingue europee non coinvolte direttamente in questi eventi giacché dietro la 
radice terg-/t’rgu si nascondono molte curiosità. Ad esempio, c’è l’ipotesi del 
finlandese Räsänen che vede l’origine di t’rgu nelle steppe asiatiche ossia nelle lingue 
turche dove in antico-turco turgu/turku significa posto di fermata, così come dobbiamo 
ricordare che il filologo (anche lui finlandese) G. J. Ramstedt addirittura vede nella 
parola finnica turku non tanto un’importazione dallo svedese quanto un’antichissima 
parola finno-ugrica di origine... mongola! Il ragionamento è che in mongolo la seta si 
chiama torgu e, siccome questo articolo viaggiava da tempi immemorabili fra 
l’Occidente e la Cina, non è possibile che la parola sia arrivata da così lontano tramite 
gli Ugro-finni? Magari vanno battute anche queste strade con maggiori 
approfondimenti... 

Vediamo un po’ meglio però che riscontri abbiamo in italiano. 
Innanzitutto premettiamo che il trigramma tur- è pochissimo frequente 

all’inizio di una parola e di solito risulta trasformato in tru- in questa lingua per cui le 
parole derivate dalla radice in esame dobbiamo aspettarcele sotto la forma truc-/trug- al 
posto dell’eventuale turg- di partenza. 

Cominciamo allora con un gioco che oggi è chiamato backgammon e che ha 
avuto (ed ha) una diffusione enorme nel Vicino Oriente e in Europa orientale ed era  
conosciuto nel Medioevo col nome di tric-trac. Secondo noi doveva essere uno di quei 
passatempi per i mercanti che si fermavano per la notte lungo le postazioni della Via 
della Seta, sebbene l’etimologia di solito si ferma a dire che la parola riproduca il 
suono delle pedine o dei dadi che cadono sulla tavola da gioco (in italiano perciò è 
chiamato anche Tavola Reale) e non ha necessariamente alcun legame con una lingua 
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delle steppe. Noi suggeriamo invece che la denominazione si riferisse proprio al fatto 
di essere un gioco “del mercato” e quindi da ricollegare alla radice in esame. 

E che dire di trucco? E’ una parola che in italiano oggi ha moltissimi 
significati quasi tutti di senso negativo, salvo quello usato dalle donne, naturalmente 
(!?). Preso dall’antico spagnolo, significa niente altro che scambio (in portoghese, ad 
esempio, trocar ha proprio questo significato e così il francese troc), da noi si riferisce 
alla prestidigitazione ossia all’imbroglio che fa il mercante disonesto quando vende un 
prodotto di un certo valore e poi ne consegna un altro di valore molto inferiore... 
proprio come fa un prestigiatore sul palcoscenico! La parola si deve essere consolidata 
con questa semantica già in Crimea o in Grecia con la frequentazione fra Veneziani e 
Catalani fra il X e il XV sec. In russo invece è arrivata portata dagli inglesi (trick, 
imbroglio) sotto la forma triuk e triukacestvo e gli inglesi l'hanno preso dai francesi 
truc o macchina scenica che conserva anche il significato di articolo o oggetto strano 
non ben definito! 

Come vediamo la semantica si è di molto allargata nelle lingue neolatine e, 
non volendoci allontanare troppo dal toponomastica di Tergeste, chiediamoci: Se c’è 
mai stata prima dei tempi moderni un’attinenza fra gli Slavi e Trieste, è possibile 
riconoscerla oppure essa si è affievolita e poi è scomparsa col passar del tempo? Noi 
rispondiamo: Forse sì, ma l’indagine va approfondita e allargata. 

Malgrado ciò, qualche ipotesi, anche se speculativa, sul tema si può azzardare. 
1. La posizione della città è perfettamente rispondente ad un antico porto 

e luogo di scambio. Con la premessa che Trieste era parte di un mondo illirico ancora 
non slavizzato, la sua posizione sul mare e su un luogo protetto dalle montagne intorno 
e al centro di strade che la collegano con l’est e il nordest la destinavano ad essere 
collegata al mondo slavo, benché sia probabile che ieri avesse un ruolo molto più 
importante nel commercio internazionale di oggi... 

2. L’etimo del toponimo è chiaro e la radice t’rgu dello slavo-antico 
usata è senz’altro possibile farla risalire all’illirico. Tuttavia, se il toponimo fu 
assimilato dai Veneti invasori nel nordest italiano, ciò potrebbe voler dire che i Veneti 
ne comprendessero e ne accettassero il significato in quanto probabilmente parlavano 
illirico. Ciò potrebbe anche voler dire che le etnie slave successivamente “entrate” in 
questo lato dei Balcani assimilassero i Veneti già esistenti con tutti (o quasi) i loro 
toponimi dato che parlavano una lingua affine. Ma è verosimile tutto ciò? Non se ne 
può esser sicuri, senza prove documentarie. L’intervallo di tempo fra l’arrivo dei 
Veneti e quello degli Slavi nei Balcani è d’altronde troppo grande e facilmente si 
scivolerebbe in un gratuito anacronismo... 

3. Ci si deve ancora chiedere perché mai Trieste decadesse come centro 
commerciale, sebbene rappresentasse ancora una delle facili entrate nella penisola per 
chi arrivasse dall’est e perché non divenne essa stessa una città slava al 100 %. A 
nostro avviso ciò va imputato non solo agli sconvolgimenti giunti dalle steppe ucraine 
nel primo Medioevo, ma anche alla mutazione già intervenuta nei mercati con la 
frammentazione dell’Impero Romano e con le nuove destinazioni a cui gli articoli 
dall’Oriente ora andavano (il nord dell’Europa) e in cui Trieste non era più un luogo 
adatto o dove sostare necessariamente. 
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Vediamone brevemente la storia medievale. 
Da città originariamente illirica (ormai possiamo dirlo), successivamente fu 

catturata dai Carni. Nel 177 a. c. dovette cadere sotto i Romani giacché Giulio Cesare  
la conosce come colonia. A partire da Trieste i confini dell’Impero avanzeranno verso 
est e la città vivrà il periodo migliore della sua storia. Augusto verso il 30 a. c. vi 
costruirà una cinta di mura e nel II sec. d. c. Traiano farà costruire un teatro. A Trieste 
cioè è riconosciuto un ruolo ancora importante fino alla caduta di Roma nel 476. I 
Longobardi la distruggono intorno al 567 e comincia così la decadenza. Nel 788 
diventa parte del Regno Franco e nel 1081 è un vescovado cattolico sotto Roma 
(Aquileia), ma scompare dal palcoscenico più importante dell’Europa. 

Rimanendo sotto l’egida non slava del Cattolicesimo Romano come comune 
indipendente, orbiterà ormai quasi definitivamente nell’ambito della latinità e poi 
dell’italianità tanto decantata da Gabriele D’Annunzio che inglobò nella sua idea 
geopolitica persino Fiume, oggi la croata Rijeka. 

Alla fine gli Slavi oggi presenti nel territorio triestino come minoranza etnica 
evidentemente appartengono ad una storia molto più recente. 
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