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У статті авторка досліджує ознаки ландшафтності/топографічності мислен-

ня сучасного українського есеїста Тараса Прохаська. Висунуто тезу про вплив пер-
ших прикарпатсько-забайкальських ландшафтів на його парадоксальний авторський 
стиль. Текстотворення автора порівняно із наративним ландшафтним дизайном. 
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Поняття  есеїстичного мислення  (есеїстичної свідомості) найбільш ре-

тельно досліджує російський філософ, культуролог, теоретик есеїстики і есеїст 
Михаїл Епштейн. Таке мислення він також називає «ціломисленням», що харак-
теризується інтелектуальною пружністю, здатністю до деформації — до одно-
часного відштовхування і притягання; а також «антитоталітарною тоталізацією» 
[3]. Чимало теоретиків есеїстики, такі як М. Балаклицький, Л. Кайда, А. Дмит-
ровський, С. Шебеліст, Л. Садикова, А. Жолковський, К. Зацепін та ін. означу-
ють таке мислення парадоксальним, або парамисленням (В. Кругліков). Британ-
ський психолог і письменник Едвард де Боно такий спосіб мислення називає 
«латеральним» (бічним, непрямим, новотворчим), для якого характерні іннова-
ційні прийоми, залучення парадоксів, провокацій тощо [1, с. 5]. Всі ці характе-
ристики властиві творчій методі сучасного українського прозаїка, есеїста Тараса 
Прохаська. Однак, його парамислення характеризується не лише інтелектуаль-
ною пружністю, всепоєднаністю, латеральністю, але передовсім ландшафтніс-
тю. У нашій статті ми спробуємо дослідити топографічні ознаки мислення пи-
сьменника, а також простежити зумовленість його авторського почерку 
найпершими життєвими ландшафтами, в яких формувався письменник. Методи, 
використані у статті: close reading (ретельне, сфокусоване прочитання); якісний 
інтент-аналіз; інтерпретація; компаративний аналіз. Емпіричним матеріалом 
послугували такі книги есеїстики Т. Прохаська: «FM Галичина», «Тільки на ек-
спорт», «Порт Франківськ», «Тисяча місць і слів», «Одної і тої самої».  

Отож, есеїстику Тараса Прохаська можна окреслити ландшафтною із 
кількох міркувань. По-перше, у ній, справді, чимало ретельних описів самих 
ландшафтів: рельєфу, ґрунтів, клімату, води, тваринного і рослинного світу 
(зрештою, сам Прохасько — ботанік за фахом). 

                                                 
 Титаренко М., 2013 
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По-друге, його наратив надзвичайно фактурний, рельєфний, сенсибе-
льний. Прохасько — справжній майстер відтворення запахів, кольорів, темпе-
ратури, поверхонь, звуків. Причому ця внутрітекстова рельєфність (як описо-
во-пейзажна, так і внутрішньо-емоційна) досягається чималим літературним 
інструментарієм: парцеляції надають тексту гірської стрімкості, рвучкости; 
епімони виліплюють розкішні текстові полонини; ампліфікації виокреслюють 
карпатські панорами із багатьма перспективами. 

Однак найцікавішою, з нашого погляду, є третя ознака — властиво 
ландшафтність, а відтак і топографічність, самого мислення письменника, 
його світосприйняття і себеоприсутнення.  

У «Моїй Україні» Прохасько зізнається, що був завжди переконаний у 
властивості ландшафту впливати, навіть формувати самоідентифікацію: «Бо для 
того, аби щось думати і почувати, людині треба знати якихось кілька базових 
ландшафтів. Мозок, правдоподібно, влаштований так, що абстракції не можуть 
розміщуватись на абстракції. Мусить бути якась уявна топографія, на якій усе 
відбувається. Має бути щось таке, що дає змогу зробити реальністю простір, 
відстань, кут, переміщення та час переміщення, кольори, запахи чи доторки» 
[7, с.269]. Письменник вважає, що думка конструюється з того ландшафту, який 
є первинним, і навпаки; що все пережите нанизується на «ту першу» топогра-
фію. «Початки нашого характеру безпосередньо пов’язані з нашим міс-
цем…», — переконаний Прохасько [8, с.13]. 

Прикметно, що отими першими топографіями письменника були Івано-
Франківськ і Чита, інакше кажучи, Прикарпаття і Забайкалля. Властиво: «при-» 
і «за-». Така собі топографічна діалектика: до-після, поблизу-далеко; але також 
гори-озеро, твердиня-вода. Саме ця топографічна оптика сформувала ідентич-
ність письменника, його спосіб контрастного, часто оксимеронового, всепоєд-
нувального думання.  

А тому «мислити близькістю гір», вважає Прохасько, це — ключ до са-
мовизначення іванофранківців. Будучи іванофранківцем, він сам мислить гора-
ми — а отже, ландшафтно; ба навіть ще складніше — мислить близькістю гір, 
себто просторово-ландшафтно. Тут, як бачимо, працює оце «при» (приближен-
ня). Якщо ж узяти самоідентифікацію Прохаська як бойка, багатозначною стає 
така теза автора: «Найдовше незіпсута бойківська естетика зберігається у ленд-
арті, у графіці рядів потиченої квасолі на оброблених прямокутниках похилених 
городів серед трав під лісом» [8, с.50]. Тут все: і точна геометрія ландшафтів; і 
мистецтво в природі; і графіка, і нахили, і вертикалі.  

На думку письменника, наявність вертикалі у ландшафті є важливою 
світоглядно: «Саме за цим типом ностальгії впізнаються тутешні люди (з По-
куття — Авт.) по цілому світі. Володіти — не тільки сидіти, а й бачити» 
[8, с.35]. Для франківчан «ціна ландшафту є набагато вагомішою, ніж деінде», 
адже вартість місця залежала від того, як воно виглядає і що з нього видно, 
вважає Прохасько: «Любов до краси виду є дуже вагомою. І ностальгія 
пов’язана з тим, що не видно. Все, що бачу, належить мені» [8, с.35]. В принци-
пі, цей опус є одним із головних ключів до розуміння ландшафтного світоба-
чення Т. Прохаська: краєвид як морально-естетичний канон, як засіб виховання 
душі, як безкінечна оселя, як храм. 

Геометрія ландшафтів у Прохаська — визначальна. Так, приміром, го-
ловна есема (термін М. Епштейна) тексту «Абстрактна Франківщина: Між Дов-
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бушем і Буковелем» — ромб, форма, яку нагадує Івано-Франківська область, і 
крізь призму якої Прохасько описує чотири кути — чотири краї: Гуцульщину, 
Бойківщину, Опілля і Покуття [8, с.32-42]. 

Відштовхуючись від оптики приближення (ПРИкарпаття), звернімо ува-
гу на оптику віддалення (ЗАбайкалля). Це «за-» іманентно, міжрядно наклада-
ється на Франківськ, на Карпати, відтак місто стає «портом», гори стають мо-
рем, затокою, узбережжям, перетворюються на водну стихію, майже байкаль-
ську (а «Байкал» з кит. — північне море). До речі, навіть в іншій назві книги 
Прохаська «Тільки на експорт», чуємо виразно — «порт».  

Ця парадоксальна карпатоморська топографія народжується із отого 
найпершого Прохаськового життєвого ландшафтного палімпсесту «при-за», із 
цієї дихотомічної «передгірної-і-заозерної» позиції автора «до» і «поза», «попе-
реду-позаду», а тому такою актуальною для автора є позиція «на», «у», «уві», 
«поміж», «посередині», і тому письменник так тонко і чуйно реагує на будь-яку 
межовість. «Найважче усвідомити, що Україна — це країна, якої нема, — пише 
він. — Теперішній час — межа, архипенківський простір між двома різними 
Українами. Цей час не буде належати до історії ні першої, ні другої. Настільки 
одна на іншу неподібні. Сучасна Україна — це розлом, вулкан, який змінює ба-
зову географію» [8, с.20]. Автор закидає Європі, яка нас ігнорує і покидає: «Та-
кий собі досвід зрадженого форпосту. Дилема життя у прикордонній смузі, у 
межовій зоні» [8, с.26].  

У Тараса Прохаська ландшафт, одначе, є формотворчим чинником не 
лише внутрішньої (душевної, духовної) самоідентифікації (а відтак і роздвоєн-
ня), але також і тілесної ідентифікації. Читаємо: «…ландшафт безпосередньо 
пов’язаний із тілом. Тіло набирає ознак ландшафту настільки, що їх важко від-
діляти одне від одного. Тіло ж сприймається як даність. Будучи провідником 
відчуттів, воно водночас не надається до осмислення. Його по-справжньому не 
існує. До того часу, поки його починає означувати біль. Іноді болять ландшаф-
ти» [7, с.270]. Сам Прохасько є ландшафтом — антропологічним ландшафтом.  

Зрештою, промовистим у цьому контексті є визначення письменником 
часу: «Час — це експансія роду в географію» [7, с.127]. В такий спосіб хронос, 
антропос і топос нерозривні: географія є одним із визначальних компонентів 
вітальної Прохаськової тріади, що перебуває в русі.  

Логічною відтак є думка письменника про залежність писання від на-
пряму, руху, пори року, поверхонь, бігу. Так само закономірним, ба навіть при-
родним, є акцент письменника на потребі максимальної гармонії щоденного 
життя зі сезонними змінами, — тож можемо говорити і про ландшафтно-
сезонне мислення автора [7, с.339]. Адже ландшафт не може існувати поза по-
рами року, поза гармонією, красою. Звідси — естетика ландшафтів Прохаська: 
вроджена, інтуїтивна, природна, плекана.  

Вочевидь, ландшафти потребують певної оптики споглядання, а пере-
довсім — зміни цієї оптики, інакше кажучи — мультиперспективізму. Адже за 
деревом не видно лісу, але й за лісом — дерева. Оптика змінюється в залежності 
від цільового фокусу (або розфокусування). Тарас Прохасько — без перебіль-
шення майстер калейдоскопічної зміни мисленнєвих оптичних лінз, а відтак 
зміни ландшафтів.  

Візьмімо, до прикладу, дев’яту главу його книги «Як я перестав бути 
письменником». Прохасько сідає на сходи і не може спокійно випити ранкової 
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кави: «Чи то вікове, чи то особливість натури (курсив наш. — Авт.), але те, що 
я бачу, не є чистим тим, що я бачу. Сиджу на сходах і бачу більше, ніж нале-
житься. Я бачу маленький кусник світу, який є всім світом» [7, с.250]. Тут спо-
стерігаємо одночасне накладання мікро- і макрооптики.  

Далі письменник бачить сад, який заслоняє все більше світу, ще далі — 
дерева — отже, фокус все більше звужується.  

Яблуні нагадують авторові тата — оптика стає внутрішньою: це погляд 
в себе, занурення в пам’ять. 

Потому письменник ледь бачить колію від хати — оптика знову скеро-
вана назовні, це вже панорамне бачення.  

Аж тут раптом перспектива розкручується на всі 180 градусів: «З колії, з 
поїзда видно тепер лише дах хати» [7, с.250]. Неочікувано, в один мент. Тепер 
не письменник дивиться, а на письменника дивляться. Оптика-навпаки. Зміна 
пунктів спостереження, але й суб’єктів спостереження. 

В такий спосіб Прохасько відсторонюється від себе, його видно біля са-
ду, але кому видно? Дієслівна форма на «-но», «-то» є безособовою. Оптика стає 
паноптикою, всевидющістю усього, всезорістю, паноптиконом (від грец. pan — 
все і optikos — зоровий). Позаяк одразу після цього речення — оптика знову 
розвертається на ті самі 180 градусів до нашого попереднього спостережного 
пункту із Прохаськом: «І я бачу силуети. Бачу те, що можна би було назвати 
привидами» [7, с.250]. Тепер лінзи стають інтуїтивні, майже містичні, адже до-
зволяють бачити невидиме.  

Далі письменник то знову занурюється у ландшафти пам’яті, то виринає 
у справжні ландшафти покутсько-косівських Карпат, де «видно той хребет, за 
яким Коломия, Яблунів та інші цікаві місця», — і це вже макромасштаб. Автор 
тут само поринає в історичні вже неіснуючі ландшафти: «стародавня церква, 
фрагмент (курсив наш. — Авт.) цвинтаря, дахи, — рештки містечка, що пере-
стало існувати під час війни» [7, с.250]. 

Аж тут фокус звужується, погляд опускається на «вцілілі стежки». По-
тому починається макрозйомка: письменник бачить траву, яка незмінно вирос-
тає на всіх фрагментах вільної землі, на якій відбувалося все те, що автор не 
може не бачити, коли сідає на сходи попити кави [7, с.252]. 

І це вже мікротопографія: бачення щілин, крапинок, крупинок, клітинок 
тощо. Фокусування на улюблених Прохаськових фрагментах. Тому можемо го-
ворити про фрагментарність мислення автора — ознаку есеїстики, на яку ще 
звертав особливу увагу хресний батько європейської традиції есеїстики Мішель 
Монтень.  

Ось ще один із багатьох прикладів зменшення масштабу, досягнутої 
Прохаськовою оптикою нахиляння: «Хмара сіла якраз на полонину… Не було 
видно навіть власної витягненої руки. Лише нагнувшись аж до рівня буро-
зеленої трави, можна було побачити у вузьку шпарку між землею і нижнім кра-
єм неба свої ступні, безліч білих і чорних, але однаково заболочених, овечих 
ніг, фрагмент несподівано сухої ґрунтової дороги, кілька квіток… початки стов-
бурів найближчих буків» [7, с.412]. Прикметним тут є фокус «між» — «між зе-
млею і нижнім краєм неба». Ось воно знову — ПРИкордонне бачення, МІЖ-
стихійний ландшафт, ще й ускладнений парадоксальним «нижнім краєм неба», 
себто нижньою високістю. Зауважимо, що парадоксальність письменника часто 
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проявляється саме у зв’язку із ландшафтами, наприклад: «Ліс — щільність, яка 
впускає м’яко» [7, с.396]. 

На прикладі поданого вище уривку із хмарою бачимо, що письменника 
також цікавлять ландшафти недобачені, частково приховані, фрагментарні. Ось 
іще один уривок з іншої книги: «Твоє бачення зведене до мінімуму — інструк-
ція, яка не відповідає тому, що відбувається, ландшафт, на якому нічого немож-
ливо вирізнити…» [8, с.14]. Тема світло-тіней у Прохаськових наративних 
ландшафтах вимагатиме окремої самодостатньої статті, тут зазначимо лише те, 
що автор цілком свідомо «працює» зі світлом. «Наш край найгарніший тоді, — 
пише він, — коли освітлення мінімальне. Якісь світанки, сутінки, тумани, хур-
делиці, нічні лямпи і феєрверки. Краще дивитися на світ і на себе крізь умбри, 
тоді не так виразно видно усі недоладні, недбало зроблені деталі. Навіть зруби 
при місячному світлі виглядають джунглями» [8, с.11]. Сама така нечітка, роз-
мита оптика надає більше простору для рефлексії, для фантазії, для гри в уяв-
ний ландшафт; а попри те читачеві очевидно, що Прохасько достеменно знає 
кожний міліметр своєї топографії.  

Складається враження, що у Прохаськові вмонтовано якийсь внутріш-
ній нівелір — геодезичний прилад для визначення перепадів висот між точками 
на земній поверхні. Причому Прохаськів нівелір стосується і небесних повер-
хонь, і простору, бо для письменника це той самий ландшафт: «По-перше, пра-
вдивою формою є не постаті, не фігури, не посудина, а той простір, який між 
ними. Форма простору між є значнішою. Те, що здається відкритою порожни-
ною, наскрізним отвором, перетворюється завдяки обмеженості сусідніх не 
притиснених форм у незалежну визначальну форму» [8, с.7]. 

Прохаськова форма найчастіше складається із фрагментів. Ось ще один 
красномовний приклад: «Якісь незбагненні фрагменти — якісь сині вересневі 
неба, осіннє тепло, лямпа на нічному ганку, чиїсь ребра під тонкою брудною 
суконкою, квітневий сніг, довгі білі коридори, холодна горілка з цитриновим 
соком, листя велетенського явора, що опало все разом за одну годину, нарцисо-
ві поля, верхні полиці перегрітих загальних вагонів…» [7, с.222]. Це оптика за-
плющення-розплющення пам’яті, коли кожен наступний кадр — інша реаль-
ність, інший ландшафт, інше освітлення.  

Цікаво також простежити, як автор експериментує із оптикою спогля-
дання з висоти: «А все ж з неба, згори, з літака Франківськ виглядає одноповер-
ховим оазисом, оточеним рифами багатоповерхових концентрованих районів» 
[8, с.46]. Причому мікротопографія і розглядання ландшафтів з літака у пись-
менника може раптово розгорнутися в одному реченні. 

Підбиваючи підсумки, зауважимо, що Прохасько конструює свою геог-
рафію, топоніміку, астролябію, як справжній архітектор, дизайнер. Інтуїтивно 
чи зумисне, він витворює своєрідний ландшафтний дизайн тексту. Інакше ка-
жучи, Прохаськове текстотворення — це наративний ландшафтний дизайн. У 
ньому за всіма канонами цього давнього мистецтва поєднано три складові: архі-
тектуру, ботаніку та історію/філософію культури. Навряд чи можна визначити, 
який саме компонент є домінуючим у творчості автора, адже всі вони гармоній-
но поєднані в єдиний мисленнєвий ландшафт. І кожен новий текст Тараса Про-
хаська щораз більше увиразнює «отой перший», прикарпатсько-забайкальський 
ландшафт дитинства, юності і вічного повернення у «при-» і «за-». 

____________ 
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