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Своєрідним парадоксом є факт, що один з найоригінальніших й поціно-

вуваних Єжи Гедройцем публіцистів “Культури” багаторазово висловлював 
упевненість, що Львів повинен повернутися до Польщі… Йдеться про Станіс-
лава Лема [1], “Високий замок” якого є якби розвитком елегійного вірша Збіг-
нєва Герберта, в якому читаємо: 

To miasto — 
Nie ma tego miasta 
Zeszło pod ziemię 
Świeci jeszcze 
Jak próchno w lesie 
Puste miejsce 
Lecz wciąŜ ponad nim drŜy powietrze 
Po tamtych głosach. 

І, може, справді шкода, що в польській літературі Львів не дочекався, як 
Гданськ, свого Грасса. Переймався цим Андрій Павлишин, кажучи про Гербер-
та: “В його творчості (...) відчутний метафізичний біль; на мій погляд, без Льво-
ва неможливо було написати усе те, що він написав. Я відчуваю його біль, коли 
він пише про страхи Pana Cogito, який не хоче повертатися до рідного міста, бо 
не застане там нікого, тільки тінь й згарище — але, думаю, що значною мірою 
це перебільшення, як перебільшенням є думка Станіслава Лема, який ніколи не 
хотів повернутися до Львова” [2]. 

До Львова також не хотів повернутися Єжи Гедройц, що, як відомо, 
стало причиною втрати багатьох читачів журналу. В листопаді 1952 року на 
сторінках “Культури” було розміщено (а відомо, що Редактор трактував відділ 
листів до редакції як різновид “вільної трибуни”, при тому траплялося, що лис-
ти інспірував він сам) лист священика Юзефа З. Маєвського, в якому питання 
“втрачених земель” порушено з неочікуваною категоричністю, всупереч загаль-
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ним настроям не тільки на еміграції, але й в краю. Маєвський писав: “Так, як 
ми, поляки, маємо право на Вроцлав, Щецін і Ґданськ, так і литовці слушно до-
магаються Вільна, а українці Львова (...) Нехай литовці, доля яких складається 
ще тяжче, ніж наша, радіють зі свого Вільна, а у Львові хай майорить синьо-
жовтий прапор” [3]. Про важливе значення цього документа свідчить факт його 
долучення — серед інших визнаних автором за істотні матеріали — до додатку, 
який доповнює автобіографічну книжку Гедройця [4]. 

Ближчою до тоді поширених настроїв була Беата Обертинська, яка у 
вірші “Англія” писала: 

Bezpieczna jest ta wasza Anglia — i własna, 
o chłód lasów oparta — o wzgórz płynne pasma. 
I trawiasta, i ptasia, i chłodem bielona, 
i na pół nie przecięta przez linię Curzona... 

Лінія Керзона була — не тільки для еміграційних середовищ — симво-
лом втрати настільки болісним, наскільки в краю не було можливості артикуля-
ції незгоди з існуючим станом речей. На еміграції справа мала особливий вимір, 
оскільки офіційне становище лондонського уряду з одного боку сприймало 
отримані після Ялти території на заході та півночі країни, з іншого — вимагало 
повернення кресових теренів, які увійшли до складу СРСР. Такі погляди вира-
жав насамперед видаваний у Лондоні у 1946-1950 роках за редакції Станіслава 
Цата-Мацкєвіча тижневик “Lwów i Wilno”. Як пише Ян Ковалік: “Тижневик 
“Lwów i Wilno” є досить нетиповим прикладом регіонального еміграційного 
часопису, який представляє і літературний рівень, і політичний динамізм. Він 
почав виходити у листопаді 1946 року, декларуючи себе як часопис “незалеж-
ний, з відкритими сторінками для усіх тих, хто шукає дороги до звільнення Ві-
льна і Львова, незважаючи на партійні, суспільні погляди чи погляди на полі-
тичне майбутнє Польщі”.  

Такі ініціативи, звісно, не покращували стосунків з литовцями та україн-
цями. Роздратований Єжи Гедройць у листі до Юзефа Лободовського писав: 
“Уже Андерс під час перебування у США достатньо нашкодив. Чи пан знає (…), 
що під час перебування Андерса в Нью-Йорку мав бути український мітинг, на 
якому його мали привітати. Він не мав нічого нагальнішого, як перед тим прого-
лосити промову щодо Львова, й закономірно, що українці розізлилися. Інколи 
справді опускаються руки” [5]. Роздратування Гедройця не дивує, оскільки він 
усвідомлював значення перспектив польсько-української співпраці. Однак важ-
ливо у цьому контексті пам’ятати про цікаву гіпотезу Януша Корка, який у жесті 
польського “зречення” від прав на Вільно та Львів бачить не стільки прагнення 
заспокоїти територіальні амбіції сусідів Польщі, скільки інструмент, який умож-
ливлює візію об’єднання Центрально-Східної Європи, в якій Польща відігравала 
би головну роль. Коментуючи проект створення на еміграції Центрально-Східної 
Бригади як військової частини, яка підтримуватиме Захід у протистоянні з СРСР, 
Корек пише: ”Натомість саме питання кордону було найскладнішим. “Зречення” 
мало допомогти покращити відносин між зацікавленими народами (та їхніми 
еміграційними представництвами). Суперечки про Вільно і Львів перешкоджали 
порозумінню (...). Переконливим доказом “зречення” було бажання утворення 
частини, яка б спільно з англосакськими силами взяла би участь у війні з СРСР. 
Ці прагматичні підстави не беруть до уваги у дослідницькій літературі, яка кон-
центрує увагу на моральному аспекті справи” [6]. 
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Цікавим є те, що федералістські концепції в еміграційних колах не були 
чужими й ідея Гедройця вписувалася у ширшу тенденцію. Вони з’являються у 
внутрішніх документах лондонського уряду. А також, як пише Павел Махцевіч: 
“Незалежно від ініціатив уряду чи окремих політичних угрупувань, федераліст-
ські концепції розвивали й пропагували Федеральні Клуби, які об’єднували, 
крім поляків, багато відомих осіб зі світу політики й культури країн Централь-
но-Східної Європи. (...) Федералісти оголосили численні документи, з яких на-
роджувалася візія спільноти Міжмор’я (Intermarium), яка охоплювала 16 країн 
регіону: Албанію, Білорусь, Болгарію, Хорватію, Чехію, Естонію, Грецію, Лат-
вію, Литву, Польщу, Румунію, Сербію, Словаччину, Словенію, Україну та Угор-
щину” [7]. Закономірним у цьому контексті є публікація 1953 року листа до ре-
дакції [8], присвяченого майбутній федерації країн Центрально-Східної Європи. 
Пізніше наслідком цієї позиції стало (у 1977 році) підписання Гедройцем — 
разом з іншими польськими незалежними діячами — “Декларації щодо україн-
ської справи” [9]. 

Водночас це “зречення” було сприйняте у Польщі, про що свідчать пуб-
лікації на сторінках перших чисел “Spotkań” (“Зустрічей”) 1976 року в Любліні, 
зокрема підсумок великого за обсягом нарису Войцєха Рошковського “Східні 
кордони Польщі”, що був опублікований наприкінці 1970-х років у вигляді 
брошури Польського Незалежного Порозуміння (Polskiego Porozumienia 
Niepodległościowego (PPN): “Якщо сьогодні хтось хотів би запропонувати спра-
ведливе вирішення проблеми цих земель, то насамперед метою має бути демок-
ратизація стосунків у Литві, в Білорусі й в Україні та свобода для їхніх народів. 
Утворення на цих землях демократичного устрою дало б змогу полякам, які там 
проживають, відновити громадянські права й зберегти національну ідентич-
ність, а Польщі — зберігати традиційні культурні зв’язки з колишніми східними 
теренами Речі Посполитої” [10]. Важливою є заява PPN “Польща — Україна” 
1981 року, яку, без сумніву, інспірувала “Культура”: “Зміна ментальності й по-
літичної свідомості двох народів є сьогодні однією з найважливіших і нагаль-
них польсько-українських проблем” [11]. 

Незалежно від політичного змісту питання, ідея чи візія Міжмор’я була, 
вочевидь, однією з важливих точок відліку, а навіть своєрідним історичним 
тлом думки Гедройця, що чітко виявилося у зв’язках Редактора з Єжи Стемпов-
ським і Станіславом Вінцензом, також значною мірою з Мельхіором Ванько-
вічем чи Юзефом Мацькевічем. Анджей Ковальчик влучно зазначає, що “Куль-
тура” виростала зі “східняцьких традицій”. Ба більше: ”Kultura”, — пише 
дослідник, — прагнула оновити спосіб мислення поляків про Схід, даючи їм 
зрозуміти, що самі вони є частиною того Сходу й відповідають за його політич-
не й культурне майбутнє” [12]. Очевидно, що головним партнером Польщі в 
реалізації цієї програми стала Україна, відтак проблематика польсько-
українських відносин займала на сторінках часопису та в діяльності Літератур-
ного Інституту привілейоване становище. Водночас настанова на майбутнє 
означала прагнення до реінтерпретації минулого, передовсім прагнення до пе-
регляду аркадийської візії, яка домінувала в описі кресового міфу. 

Першим текстом, який проблему польсько-українських стосунків зро-
бив предметом живої дискусії, був опублікований у 1952 році нарис Юзефа Ло-
бодовського “Проти чвар минулого” [13]. З самого початку існування часопису 
у ньому з’являлися, завдяки перекладацькій активності Лободовського, тексти 
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української літератури, а також дослідження про українську літературу (до 1996 
року видрукувано 130 текстів).  

Неоціненним стало те, що Літературний Інститут опублікував мовою 
оригіналу антологію української літератури 1920-х років “Розстріляне відро-
дження”. Як пише Богуміла Бердиховська: “У листі до Стемповського Гедройц 
не приховував свого задоволення: “Надсилаю проспект української антології, 
якою трохи пишаюся, тим паче, що зробив її супроти усім ”. Слова “супроти 
усім” у цьому випадку не були риторичними. Призначення видання не розуміли 
навіть найближчі співробітники редактора “Культури” [14]. Сам Гедройц про-
ект антології вважав надзвичайно важливим. У листуванні зі Стемповським він 
підкреслює: “Хочу видати у к р а ї н с ь к о ю антологію української літератури 
періоду “націоналкомунізму” в Україні (...). Така антологія, тільки-но потрапить 
до Польщі, уже різними каналами сягне радянської України. Не хочу переоці-
нювати цей вчинок, але він видається мені дуже потрібним” [15]. Сам Стемпов-
ський, як і частина середовища “Культури”, схиляв редактора до поміркованості 
й побоювався наслідків “дратування Совєтів”, також не до кінця був перекона-
ний стосовно доцільності такого рішення: “Я не переконаний, чи антологія по-
винна містити якийсь вступ з польського боку, і що подумають українські чита-
чі про появу такого видання під польським стягом? Для радянської поліції 
такий стяг був би червоною плахтою для бика. Що думають про це українські 
радники Пана?” [16].  

Українська справа не була в діяльності “Культури” виокремленою, — 
вона вписувалася в проект, представлений у статті Юліуша Мєрошевського 
“Російський “польський комплекс” i УЛБ”, в якій автор писав: “У Східній Єв-
ропі, якщо на цих теренах запанує не лише мир, а й свобода, — немає місця жо-
дному імперіалізмові: ані російському, ані польському. Ми не можемо вимага-
ти, щоб росіяни віддали українцям Київ, водночас волаючи, що Львів має 
повернутися до Польщі” [17]. І далі: “Позначивши задля зручності увесь прос-
тір, який обіймає території України, Литви та Білорусі, літерами УЛБ, варто 
ствердити, що в минулому, а подекуди й сьогодні, — простір УЛБ був чимось 
більшим, ніж просто “яблуком розбрату” між Польщею та Росією”. Простір 
УЛБ визначав форму польсько-українських стосунків, прирікаючи нас або на 
імперіалізм, або ж на становище сателіта [18]. Тільки — і це є тезою самого Мє-
рошевського, як і Гедройця, — діяльність задля будівництва суверенності прос-
тору УЛБ, а також підтримка прагнень до незалежності держав цього регіону 
може привести до зникнення цієї дилеми.  

Така діяльність також означала потребу реінтерпретації історії стосун-
ків з сусідами, передовсім відмову від постійно присутніх у польській менталь-
ності (особливо щодо Сходу) імперіалістичних утопій. Гедройц був одним з 
перших, хто після Другої світової війни осягнув те, що в наступних десятиліт-
тях змушені були зрозуміти політики давніх колоніальних потуг: тільки відмова 
від імперських амбіцій може складати основу думок про майбутню силу держа-
ви. Цю силу Польщі в центрально- та східноєвропейському регіоні неможливо 
утвердити без побудови партнерських відносин з сусідніми країнами, а це озна-
чає відмову від патерналізму щодо них. Тільки таким чином — на це вказує на-
самперед публіцистика Мєрошевського — можлива нейтралізація імперських 
посягань Росії, які є загрозливими і для суверенності України, Литви та Білору-
сі, і для незалежної Польщі. Це питання не втрачає своєї актуальності, і цю ду-
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мку аргументує ще один пов’язаний з колом “Культури” автор Єжи Пом’я-
новський, який застерігає перед відбудовою російської імперії: “Попередження 
цієї інволюції значною мірою залежить від Польщі. Замість того, щоб захища-
тися від наслідків імперської хвороби (...) слід вдатися до випередження. Запо-
бігти наверненню можна передовсім через зміцнення незалежності України, 
Литви і — дай Боже — Білорусі. Вкотре повторімо — без України немає Імпе-
рії” [19]. Очевидно, що Україна відіграє у цій концепції особливу роль і що 
“українська проблема” є в польській політиці функцією розуміння і прагнень 
розв’язати “російську проблему”. 

Однією з основоположних, пов’язаних з “українською темою” проблем 
стало питання заперечення міфології польських Кресів. У листі до автора цих 
слів Єжи Гедройц у середині дев’яностих років вимагав відмовитися від понят-
тя ‘Креси’ й ‘кресовий’” [20] як від визначень, які дратують українців й викли-
кають асоціації з імперськими намірами Польщі. Редактор пропонував замінити 
їх категоріями “пограниччя”, “пограничний”.  

Після 1989 року культивування кресового міфу стало якщо не загаль-
ним, то, щонайменше, присутнім у нашому культурному житті явищем. Це має 
свої небезпечні моменти, оскільки може будити ресентименти, однак є тут і ба-
гато позитивів, серед яких найістотніший — скерування уваги на Схід. Влучно 
підкреслює значення такого погляду Анджей Ковальчик: “Культура” під ору-
дою Єжи Гедройця (безсумнівного східняка) оновила спосіб мислення поляків 
про Схід, прояснюючи їм насамперед те, що самі вони є частиною того Сходу й 
відповідають за його політичне й культурне майбутнє” [21]. Аби це “оновлен-
ня”, — а радше треба говорити про створення засадничо нового підходу, — бу-
ло можливе, потрібна перемога над тим, що у статті “Про жидів, космополяків й 
східняків” Юліуш Мєрошевський назвав польською “ненавистю до Сходу”. Він 
блискуче писав, що “польська прозахідність випливає не стільки з любові до 
Заходу, скільки з ненависті до Сходу” [22]. Ненависть ця виникає з браку розу-
міння, основою для якого є суміш відчуття погорди і вищості й демонстратив-
ного браку зацікавлення, промовистим прикладом якого є абсолютна відсут-
ність у шкільних програмах літератури українських, білоруських чи литовських 
імен. 

Може також скластися враження, — хоч би після перегляду шкільних 
підручників з історії, — що образ Сходу формується винятково через образ Ро-
сії, а відносини польсько-білоруські чи польсько-українські усунуті з поля зору. 
Це враження потрібне на те, яке мають поляки, переглядаючи підручники з іс-
торії для німецьких шкіл. У них історія подана через призму їхніх стосунків з 
Англією та Францією, а зв’язки німецько-польські перебувають на маргінесі й 
мають епізодичний характер. На роль історії в процесі формування польсько-
українських відносин у Гедройця вказав Богдан Осадчук, найактивніший коме-
нтатор цих проблема на сторінках часопису: “Колись я мучив Єжи Гедройця, 
аби пояснив, як і навіщо відкрив для себе українську справу. (...) Усе почалося з 
відвідин лекцій Миколи Кордуби про історію України… Лекції варшавського 
українського історика мали величезний вплив на політичну й видавничу кар’єру 
Єжи Гедройця. Українська справа стала для нього центральним питанням жит-
тя” [23]. Хоча центральним питанням життя Гедройця була передовсім польська 
справа, думка Б. Осадчука є дуже влучною, оскільки вирішення польського пи-
тання було зумовлене вирішенням українського питання. Гедройць усвідомлю-
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вав, що це вирішення неможливе лише в площині політичної діяльності. Потрі-
бно підтримувати активність у сфері культури, яка, якщо йдеться про 
взаєморозуміння позицій поляків та українців, є найоптимальнішим простором 
для діалогу. Цьому слугували вкладені в публікацію “Розстріляного 
Відродження” зусилля й велика увага, яку бачимо в систематично друкованій на 
сторінках “Культури” “Українській хроніці”, до всіх виявів культурної 
ідентичності українців. Це допомагає зрозуміти відмінність досвідів двох наро-
дів і позицій, які вони сформували. й сформували. Має рацію Ольга Гнатюк, 
коли звертає увагу на відмінності, які ділять ментальність двох суспільств: 
“Мабуть, є істотна різниця в думках про державу у Польщі та в Україні. Це — 
наслідок різниці в історичному досвіді, а також у позиції еліт: засадничим є те, 
щоби вміли вони думати державними категоріями, а не лише категоріями, які 
виникають з національних міфів та літератури” [24]. Слід також відважитися на 
конфронтацію цих міфів й розбудову літературного обміну — таким чином ста-
не можливою дискусія про взаємні зв’язки й відмінності. Цікаво було би уклас-
ти словник чи навіть есеїстичний путівник польсько-українських та українсько-
польських стереотипів, до якого вступом у певному сенсі є опублікований оль-
штинською Боруссією том “Польсько-українські теми” [25]. I варто в повчаль-
ному розділі схожих праць здійснити спільну подорож, описану Адамом Загаєв-
ським: 

Jechać do Lwowa. Z którego dworca jechać 
do Lwowa, jeŜeli nie we śnie, o świcie, 
gdy rosa na walizkach i właśnie rodzą się 
ekspresy i torpedy. Nagle wjechać do 
Lwowa, w środku nocy, w dzień, we wrześniu 
lub marcu. JeŜeli Lwów istnieje (...). 
Lwów jest wszędzie. 

____________ 
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