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Дослідження публіцистики російського модернізму пов’язане з потре-

бою розгляду феномену «релігійно-філософського відродження (ренесансу)», 
який окреслив «обличчя» цієї епохи — часу абсолютного владарювання ре-
лігійного світогляду в мистецтві загалом та світоглядній журналістиці зокрема. 
Формування якісно нового (в часовому відтинку — майже постімперського) 
типу мислення прогресивної російської інтелігенції та його об’єктивна нестача 
в сучасному посттоталітарному суспільстві ставлять перед наукою актуальну 
проблему вивчення особливостей співвідношення та діалектичної взаємодії 
релігійно-публіцистичних пошуків ідеологів модернізму (окреслюючи тим са-
мим об’єкт дослідження статті), дають змогу глибше зрозуміти вартісні орієн-
тири людства в моменти великих історичних потрясінь та встановити причини 
їх зневаги у демократичному світі.  

Предметом пропонованої розвідки є унікальні за своїм ідейним наша-
руванням публіцистичні праці фундатора східнослов’янського релігійного мо-
дернізму, українця Дмитра Мережковського «Про нову релігійну дію» та «Гря-
дущий Хам», які демонструють модель «глибинного» та, водночас, прогресив-
ного типу мислення на початку ХХ сторіччя, більше того — містять у собі 
елементи позачасової актуальності, системного авторського світогляду й публі-
цистичного гіпертексту. 

Російська світоглядна літературна спадщина ХІХ сторіччя для усього 
цивілізованого світу окреслилася насамперед як вибух моральних та державо-
творчих ідей у творчості титанів слов’янської прози — Гоголя, Толстого, До-
стоєвського. Закономірно, що після «золотого» періоду розвитку російської 
художньої та публіцистичної думки, тривала літературна амбівалентність 
(1880-і — 1909 рр.) та політична інертність мусили сягнути критичних точок 
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свого «бродіння» й трансформуватися у новий вилив словесних емоцій та 
почуттів — схожий розвиток подій свого часу переживали країни античного 
світу (інтелектуальні збурення у стародавній Греції напередодні її силового 
захоплення Римською імперією), дисидентська активність мала місце саме 
після брежнєвського застою — «глашатаї» народів (літератори, публіцисти, 
журналісти) завжди були в авангарді суспільних та політичних змін. Стає 
зрозумілим, чому релігійне піднесення в антихристиянській Росії наприкінці 
ХІХ — початку ХХ ст., в сукупності з месіяністичною діяльністю його голов-
них представників, отримало кілька ідеологічно нейтральних визначень в ра-
дянській історіографії. «Нова релігійна свідомість», «віхівство», «ренесанс по-
чатку ХХ сторіччя» тощо — атеїстична тоталітарна система шукала прояву 
щонайменших історичних закономірностей для свого остаточного утверджен-
ня. Більшовицький рух з самого початку був обділений справжнім інтелекту-
альним потенціалом, тож навіть попри очевидні закиди лідера жовтневого 
перевороту В.Ульянова (Леніна) стосовно контрреволюційності та антидемо-
кратичності світоглядних переконань Д. Мережковського, М. Бердяєва, Б. Кіс-
тяківського та ін., пізній комуністичній історіографічній школі таки вдалося 
асимілювати ідеологічно непоєднувані речі у так званий «одухотворений ма-
теріалізм» і узаконити вартісні літературні плоди російського модерну як 
предтечі соціалізму-комунізму. 

Насправді ж фундатори «нової релігійної свідомості» світоглядні теорії 
базували на християнстві — вченні абсолютно антагоністичному до постулатів 
компартії. Зокрема, Дмитро Мережковський, як релігійний мислитель, був од-
ним з основоположників принципово нового релігійного руху й тієї «нової сві-
домості», яка поступово асимілювалася в середовищі російської інтелігенції ще 
наприкінці дев’ятнадцятого сторіччя й згодом згрупувалися навколо публіцис-
тичного часопису «Новый путь» (1903–1905 рр.). Визначити бодай кількома 
словами сутність цього руху дуже складно, оскільки до нього входили представ-
ники навіть протилежних політичних настроїв (чи не головний аргумент 
радянської науки), починаючи від консерваторів і закінчуючи реформаторами 
на кшталт Василя Розанова, який ревно захищав «право плоті» в духовному 
житті людини. Проте неабиякий інтерес до «Нового пути» з боку тогочасного 
суспільства укріплює переконання в тому, що релігійний рух був організованим 
та популярним. Чому ж він, на відміну від комуністично-пролетарського, не 
використав свій шанс? 

Перш за все, звичайна реакція проти більш ніж трьохсотлітнього ім-
періалістичного свавілля могла слугувати засобом єднання мас під певними 
ідеологічними знаменами лише попервах. Ще об’єднувало те, що люди були 
релігійними за своїми життєвими переконаннями, що всі вони, від монархістів 
до соціалістів, шукали для свого та суспільного життя опори в релігії й саме на 
її основі збиралися це життя будувати. А от як будувати — запитання інше. 
Саме з цього моменту починаються суперечності й виявляються різні течії в 
цьому спільному русі, які деформували його головні світоглядні вектори, а 
отже — гальмували розвиток. Приміром, непорозуміння залежно від того, яка 
саме риса релігійного буття попереднього періоду видавалася конкретному 
учасникові руху шкідливою, тобто неприйнятною. Одні захищали соборність, 
протестуючи проти церковної бюрократії, інші противилися підпорядкуванню 
Церкви державі, треті обурювалися надмірною аскетизацією духу модельованої 
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«свідомості», який, нібито, уособлював найтиповішу ознаку православ’я і т. ін. 
Однак найсуттєвішою подрібнюючою ознакою течії був страх, стихійне відчут-
тя грядущих і непоправних антирелігійних змін. Революцію модерністська біль-
шість трактувала як переворот насамперед політичний (зміна форми правління); 
однак в глибині душі, у підсвідомості кожного, вона уявлялася вибухом проти 
християнства. Чи буде це вже останнє пришестя і антихриста, а за ним Христа, 
чи це тільки одна з «пробних атак» зла на добро — цього не знали. Однак на-
ближення чогось невідворотного і небезпечного для віри і Церкви очікували всі, 
а дехто й свідомо висловлював (В. Соловйов, Ф. Достоєвський). 

Чи не найбільше це зрозумів та відчув Дмитро Мережковський. Після 
Достоєвського і Соловйова серед східнослов’янських мислителів не було жод-
ного, хто б так щиро переймався постійною (і неабияк актуальною на той час) 
боротьбою добра і зла у світі. Думки про таке протистояння не полишали поета 
та публіциста ні на мить, тож навіть критичному нарисові про «золотих» Тол-
стого та Достоєвського Мережковський дав промовисту назву «Христос і Анти-
христ російської літератури». Голова осередку «нової релігійної свідомості» 
намагався філософськи осмислити та оновити агонізуюче православне христи-
янство, прагнув зрозуміти причини неприйняття ідей вищезазначених пуб-
ліцистів російським народом, закликав до вільного, релігійно насиченого сус-
пільного та індивідуального життя. За умов тотальної духовної деградації 
реалізувати бодай частину поставлених завдань було архіскладно, тож лише 
світоглядна стабільність та альтруїстична відданість могли зрушити благородну 
справу з мертвої точки та бодай перманентно забезпечити її поступ. Писати 
просто, яскраво і сильно в царській Росії міг не кожен, тож незламність духу й 
волі видатного символіста сьогодні може слугувати вдалим прикладом для 
майстрів пера та мікрофона усіх постімперських або постколоніальних держав.  

Не вірячи у визволення суспільства чи його частини на безбожній, атеїс-
тичній (більшовицькій) основі, Мережковський, відчуваючи можливість розколу 
усередині «нової релігійної свідомості», ще у 1906 році застеріг від можливого 
запанування в Росії (а, можливо, і Європі) Грядущого Хама — істоти, що понад 
усе на світі ненавидить справжню культуру, сп’янілого від нахабства, крові та 
вседозволеності. «Не бійтеся ніяких принад, ніяких спокус, ніякої свободи, не ли-
ше зовнішньої, суспільної, але й внутрішньої, особистої, бо без другої неможлива 
й перша. Одного бійтеся — рабства та гіршого зі всіх рабств — міщанства і 
гіршого з усіх міщанств — хамства, бо раб, який запанував, і є хам, а хам, що 
запанував, і є чорт — уже не старий, фантастичний, а новий, реальний біс, дійсно 
страшний, жахливіший, аніж його малюють — грядущий Князь світу цього, 
Грядущий Хам». Рядки зі статті «Грядущий Хам» (1906 р.) багато хто читав із 
глузливою іронією: Мережковському, мовляв, завжди було притаманне містичне 
уявлення про перспективи людської історії. Але «раб, який запанував» (замість 
обіцяної свободи та суспільства світлого майбутнього), виявив себе в історичній 
практиці тоталітарного ХХ сторіччя дуже наочно, зримо й конкретно [14]. 

Такий тип незборимої і в дечому опальної свідомості — глибинної, бо 
пророчої за своєю суттю — викликав чимало суперечностей в ідейно вузькому 
колі самих представників «нової релігійної свідомості». Виникає ще один її 
напрям, який представлений здебільшого ідеалістичним крилом російської фі-
лософської школи (М. Бердяєв, П. Струве, С. Франк, С. Булгаков) й орієнту-
ється на моральне оновлення суспільства засобом релігійного гуманізму, даючи, 



М. Рашкевич 
 

170
при цьому, прагматичну оцінку суспільним явищам та суперечностям. Перекон-
ливіше продемонструвати світоглядні розходження донедавна єдиної релігійно-
філософської школи та оцінити їх специфіку в «динаміці» внутріідейної бороть-
би. Показовою ілюстрацією може слугувати своєрідна «догматична полеміка» 
Василя Розанова («Посеред іншомовних», 1903) та Миколи Бердяєва («Про 
нову релігійну свідомість», 1905) з Дмитром Мережковським («Про нову релі-
гійну дію. Відкритий лист до М. Бердяєва», 1905), вкрай важлива в сенсі світо-
глядного самовизначення «неохристиянського» руху на певному (кризовому) 
етапі його розвитку. Полеміка саме у той момент, коли сукупна релігійна докт-
рина вже сформувалася і виникла затребуваність в «релігійній дії», в перенесен-
ні філософсько-богословських суперечок у площину практичної ідеології. 

Розпочинаючи полілог, В. Розанов відразу акцентує увагу на особливій 
«гностичності» творчості Мережковського; однак відсторонений її характер ста-
вить проблематику релігійного «наставника» в трагічне становище «посеред ін-
шомовних» у сучасному російському суспільстві та унеможливлює практичну 
реалізацію його вчень. У Мережковського, за Розановим, відсутній «конкретний 
зв’язок з Росією» [13; 146], але разом з тим немає з нею і різниці в дусі: «Прямо 
з Таорміни… потрапивши на Керженець, він не знайшов тут відмінностей з 
собою в темах, у дусі, в настрої духу» [13; 147]. Мережковський споріднений з 
«російськими темами» по духу, однак він не вкорінений в «реалізмі» цієї спо-
рідненості. «Коли читаєш десятки його сторінок, і, зрештою, великі важкі його 
томи, та бачиш зусилля людини…; мимовільно спадає на думку, що в автора 
суть справи криється саме в показі, а не розповіді: що книга давно вже завер-
шилася, марно шелестить її листя, та автор боїться… перейти до хоч якоїсь дії» 
[13; 150]. Отож, Розанов знає про наявність у Мережковського певного вищого 
гнозису, але не може визначити принципу цього «сокровенного» знання — ме-
тоду «релігії» Мережковського. Точніше, він не впевнений, чи збігається цей 
принцип з його власним, тому вимагає «причастя» загадковими таїнствами. 

Чи насправді «розповідь» могла б мати більший ефект, аніж «показ»? 
Соратник за духом намагається провокувати Мережковського на релігійні 
вчинки (а не тільки на постулати), щоправда, пропонуючи власне бачення вирі-
шення завдання творення об’єднаного прошарку православного християнства 
(еліта і маси), змушуючи адресанта зробити зустрічний крок. Та Мережковсь-
кий більш ніж обережний — він розуміє, що прямий реакційний текст може 
враз «спалити» тривалий процес духовного відродження нації, тому й метод йо-
го «релігії» попервах зрозумілий не усім. 

Нові акценти в догматичні тертя вносить праця «віхівця» Миколи Бер-
дяєва «Про нову релігійну свідомість». Вона також написана в особливій прово-
кативній манері, однак характер цієї «провокативності» дещо відрізняється від 
доброзичливої манери Розанова: Бердяєв на початку 1905 року — неофіт «нової 
релігії», і, як будь-який початківець, намагається раціонально сформулювати 
«таємниці» і «таїнства» філософського вчення Мережковського, долучаючи в 
довершену доктрину «нової релігійної свідомості» суто «бердяєвський» стиль. 
Мислитель і собі бажає пізнати особливості світобачення православного симво-
ліста: «Є якась таємниця, яку Мережковський не спроможний висловити, хоч і 
намагається це зробити… Він ніби наближається до розгадування певного сек-
рету, ходить навколо нього, але чи знає він секрет чи тільки здогадується про 
нього?» [2; 253] 
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Іншими словами, має місце яскраво окреслена і радикальна ревізія всієї 

доктрини «нової релігійної свідомості» Дмитра Мережковського (його централь-
ної світоглядної позиції), до якої свідомо вносяться інші вчення та робляться 
спроби прищеплення елементів нової ідеології. У цьому контексті стаття у від-
повідь з назвою «Про нову релігійну дію» має чітко виражені ознаки врівно-
важеної дипломатії: захоплення інтелектуальною глибиною праці Бердяєва по-
стійно чергуються відкритим нерозумінням суті його позицій: «У всьому, про що 
ви кажете, я відчуваю якесь глибоке, не стільки метафізичне, скільки містичне 
непорозуміння. Ніби заперечуючи мені, ви все-таки зі мною погоджуєтеся й, ніби 
погоджуючись, все ж заперечуєте» [8; 180]. Тут же автор чітко дає зрозуміти, що 
зовсім скоро настане час переходу від теоретичного постулювання основ свого 
віровчення до його практичної реалізації і, тим самим, тільки утверджує незмін-
ність своїх світоглядних позицій. Раціоналістичне осягнення змісту реакційних 
релігійно-політичних ідей Мережковського самою тільки православною інтелі-
генцією у той час переходить до завершальної стадії розвитку. 

Не заглиблюючись у деталі конкретного змістового наповнення полеміки 
символістами та «віхівцями» ― «батьками» і «дітьми» російського модернізму, 
варто зосередити увагу на принциповому моменті цього історичного явища, яке 
часто залишається поза увагою дослідників, хоч і вказує на істинне джерело 
ідейного протиріччя. Річ у тім, що підвалини релігійно-естетичного тертя між 
символістським та інтелектуальним «віхівським» напрямками, попри схожість 
теоретичних платформ, були закладені ще на їх зародкових стадіях. Сутність 
проблеми — у принциповій відмінності двох типів модерністського світо-
гляду. Таке розмежування досконало ілюструє навіть стилістика суджень, один 
лише стиль мислення Мережковського й Розанова з одного боку, а Бердяєва і 
Булгакова — з іншого. Уособлюючи своєрідні мутації традиційного світогляду, ці 
типи не були тотожні. Мережковський і Розанов насамперед намагалися розв’яза-
ти питання перерозподілу, планомірної трансформації традиційної свідомості, 
тому їх діяльність завжди була орієнтована на формування в Росії некласичного 
для національного менталітету типу релігійної та філософської свідомості. Нато-
мість «віхівці» закликали споглядати світ на основі самокритично-реалістичної 
оцінки сукупності фактів та подій, змінювати ситуацію засобами педагогіки та 
високоморальної філософії. Агонізуюча російська імперія потребувала «нової 
крові», тож критична збірка «Віхи» (1909 р.) попервах мала неабиякий резонанс. 
У відповідь Мережковський, закликаючи суспільство відмовитися від потенційно 
небезпечних поспішних рішень, висунув гіпотезу про так званий «площинний» та 
глибинний (далекоглядний) типи слов’янської свідомості. «Все у Європі «змілі-
ло», за пророчими словами Герцена… Це «зміління»-оплощинення, відбувається 
на європейському заході повільно (бо вже нема куди далі), а на російському Сході 
трапилося раптово, ніби всі глибокі води російського духу одразу пішли, як це 
буває при землетрусах, в якусь велетенську прірву. Це зміління духу у всьому 
донедавна глибокому християнському людстві можна виразити такою геометри-
ною формулою: від трьох вимірів — до двох, від стереометрії — до планіметрії, 
від глибини — до площини» [10; 487–488]. 

Й справді, попри об’єктивне змалювання стану речей у середовищі ро-
сійської інтелігенції, переважна більшість членів релігійно-філософських зіб-
рань у Петербурзі (не кажучи вже про тотальну критику з боку контррево-
люціонерів, зафіксовану у збірці «Анти-Віхи» (1910 р.)) не прийняли такого 
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необдуманого вчинку «віхівців». Наприклад, той же Розанов, називаючи «Віхи» 
найсумнішою та найблагороднішою книгою серед усіх тих, які він прочитав за 
останні кілька років, небезпідставно зауважує, що таке зібрання праць «радше 
не публіцистичне, а філософське; не політичне, а педагогічне» [12; 11]. Тобто 
цінне, але не на часі. 

Підтримує Розанова і Мережковський: «Сім няньок піснями втихоми-
рюють дитину; сім лікарів лікують хворого. Але ж недаремно говорив Амвросій 
Оптинський, що давати поради — кидати з дзвіниці маленькі камінці, а вико-
нувати — велике каміння на дзвіницю заносити…» [9]. А російський вчений-
історик Соломон Лур’є зовсім категоричний: «Публіка і критика зустріла збір-
ник «Віхи» неприязно. Сердилися і обурювалися одні, дивувалися — інші, не-
задоволеними, в кращому випадку задоволеними не до кінця, залишилися всі. 
Справді, непродуманість загального плану збірника і недостатня безпечність у 
використанні прийомів задля вирішення цілком нових для суспільства завдань 
викликали чимало непорозумінь, яких можна й треба було уникати» [6]. 

Розв’язання проблеми російського інтелігентського життя, яку пропону-
вали «Віхи», виявилося невдалим саме не за задумом, а за виконанням. Усі сім 
«няньок» (Бердяєв, Булгаков, Гершензон, Кістяківський, Струве, Франк, Ізгоєв — 
особистості з усталеними світоглядними переконаннями) раптово і навперебій 
заговорили про ідейні засади тогочасного життя; усі вони оперували такою вели-
кою кількістю фактів, що окремі навіть заперечували інші. Так, будучи у своїй 
більшості далекоглядними, антиреволюційно налаштованими політиками, мисли-
телі відчули, що російська тогочасна еліта вперлася в глуху стіну, що настав час 
для змін задля покращення її становища; однак сама лише кричуща постановка 
проблеми здорового існування інтелігенції вирішення цього завдання не означа-
ла. Навпаки, сенсаційно пізнавши жалюгідний стан російської інтелектуального 
фонду, головні реформаторські сили — політично активні городяни та освічені 
офіцери царської армії — неабияк розчарувалися у дієспроможності «стартера» 
суспільно-політичних змін в країні й, цілком ймовірно, звернули увагу на рушійні 
революційні «засоби» більшовизму — клас селян та робітників. За твердженням 
В. Ульянова (Леніна), саме «куховарка» мала б керувати його державою: саме 
поспішність «віхівців», їх «площинний» тип свідомості, зробили для тогочасної 
російської еліти у вирішальний для неї момент «ведмежу» послугу. 

Проблема відірваності слов’янської інтелігенції від простого народу 
існувала ще від початку ХІХ сторіччя, коли імператор Павло І, спираючись на 
результати дослідження єврейського питання в Росії (проведені Гаврилом 
Державіним), розпорошив «кагали» семітів по всій імперії і тим самим розділив 
дві складові власної нації фільтром згуртованої та корисливої іншої. Тож тільки 
довготривалий процес духовного возз’єднання різношерстих частин суспільства 
засобом поміркованого публіцистичного проповідництва міг забезпечити 
певний результат: натомість «віхівець» П. Струве зразком християнського ін-
телігента несподівано проголосив Віссаріона Бєлінського, людину, яка перед 
самим Достоєвським «вголос ображала Христа», С. Франк помірковану інтелі-
генцію назвав частиною живої спільноти, «яку, наче виразку, треба виявити і 
знищити» [15] і т. ін. Така категоричність у висловлюваннях швидше налякала, 
аніж активізувала читацькі маси, відтак закономірно спричинила їх відтік під 
прапори інших політичних таборів. 
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Попри вищезазначені ідейні розбіжності, Д. Мережковський, З. Гіппіус, 

В. Розанов, К. Бальмонт, як апологети православного християнства і філософії, 
також опинилися у патовій ситуації. «Глибинний» тип їхньої свідомості та сві-
тогляду навряд чи спричинив би той непродуманий резонанс, однак відтепер 
найбезпечнішим місцем для реалізації вартісних завдань ставав закордон. Ще 
під час першого еміграційного етапу (1906–1908 рр.) Мережковський розумів 
хиткість надій на поступальне та організоване пробудження інтелігенції, тому 
писав: «Я люблю свободу більше, ніж батьківщину: адже раби не мають бать-
ківщини; і якщо бути росіянином — значить бути рабом, то я не хочу бути ро-
сіянином… Нині соромлюся й жахаюся я не так банальних речей, які можуть 
виявитися великими, як великих, які можуть виявитися банальними» [14]. 
Побоювання великого мислителя справдилися. 

Найвлучнішим прикладом «глибинної» публіцистики, ба навіть публіцис-
тичним пророцтвом, можна вважати статтю Д. Мережковського «Грядущий 
Хам», яка вийшла у світ далекого 1906 року, та актуальності не втратила й досі. 
Збірник «Віхи» вказав на «площинні», буденні недоліки інтелектуальних вершків 
російського суспільства; натомість «Грядущий Хам» концептуально осмислив 
важливу проблему всього людства, застеріг його від можливого фатуму, вказав-
ши при цьому на причини, які можуть призвести до непоправних втрат. Позиція 
досвідченого символіста вибудовувалася не за місяць-другий, вона нуртувала в 
ньому упродовж всього життя — саме «глибинного» осягнення ідей філософії, 
політики та історії забракло благородному пориву «віхівців». Парадоксально, 
однак ще за три роки до офіційної появи контроверсійного видання, Мереж-
ковський також зіткнувся з проблемою кричущого нерозуміння й агресивного 
трактування тексту «Грядущого Хама» в колах так званої емігрантської інтелі-
генції. В книзі про чоловіка Зінаїда Гіппіус пригадує, як у 1906 році вони з 
Дмитром Сергійовичем перебували в Парижі, де винаймали квартиру — «гарну, 
велику, з балконами на всі сторони, на вулиці Theophile Gautier». Тоді ж позна-
йомилися з явищем нової еміграції, «якої не було ні колись, ні згодом. 1905 рік, 
революція виплюнула натовпи робітників, солдатів, матросів — зовсім не привче-
них до життя поза Росією. Вони роботи і не шукали, і нічого не розуміли. Емі-
грація справжня, політична, партійна, про них мало піклувалася, мало знала їх… 
вони вмирали з голоду або божеволіли. Один напівінтелігентний на прізвище 
Помпер цілком серйозно запевняв, що він «дух святий». Інші просто брехали, 
верзли нісенітниці і прохали Мережковського пояснити, хто ж такий цей хамо-
вина, про якого він писав» [4]. Запитання наївне, однак цілком логічне. І «огріх» 
свій Мережковський зрозумів: тільки справжній інтелігенції дозволено 
осягати такі тексти і бути зачинателем великодержавних справ. 

Зрозуміти істинний образ Грядущого Хама у Дмитра Мережковського 
справді складно. І хоч в ньому чітко виділяються три компоненти — грядущий 
міщанин, грядущий китаєць і грядущий босяк — всі вони завбачливо втрачають 
ступінь новизни (а, отже, й мимовільної зацікавленості) навіть при найменшому 
їх розгляді.  

Про «грядущого міщанина», «середнього європейця» писали і Герцен, і 
Леонтьєв. Цитатою першого починається стаття, а другого автор навіть не 
назвав, мабуть, через свою надмірну консервативність. На відміну від Мереж-
ковського, слов’янофіл Костянтин Леонтьєв не застерігав, а тверезо констату-
вав: так, Герцен мав рацію і перемога «середнього європейця» неминуча. В 



М. Рашкевич 
 

174
Росії він переможе так само впевнено, як і в Європі; можливо, трохи пізніше, а 
можливо, й раніше, враховуючи той факт, що процес цей у своїй основі апо-
каліптичний, а Росія просто таки притягує до себе усі апокаліптичні віяння [5]. 

Грядущий китаєць. Із загрозою «панмонголізму», як можливого під-
ґрунтя для появи антихриста, яскравіше і конкретніше ознайомив людство Во-
лодимир Соловйов у «Трьох розмовах…». І в «Короткій повісті про антихрист-
та» він назвав свого героя «грядущою людиною» — це звучить не так перекон-
ливо, але (у філософському сенсі) точніше. Сам Мережковський в статті «Про 
нову релігійну свідомість» поставив знак рівності між Хамом і Антихристом. 
Але в своїй головній праці про Соловйова чомусь не згадав, вказавши при 
цьому усіх без винятку революційних демократів Дж. Мілля, Гете, Лао-Цзи і 
Конфуція, Ніцше і Флобера, Лассаля і Бісмарка, Петра Першого і Наполеона, 
Ніла Сорського і Аввакума, Маркса і Енгельса, Базарова і Смердякова, Карма-
зіна і Лермонтова, Горького і символістів… 

Згадуючи грядущого босяка, Мережковський промовисто натякає на 
горьковський літературний персонаж як антикультурну силу. Однак автор не 
міг не знати про дві статті відомого публіциста з консервативного табору Ми-
хайла Меншикова в кількох додатках до газети «Тиждень» (1900, № 9, 10) — 
«Красивий цинізм» та «Вожді народні». Меншиков першим написав про духов-
ний зв’язок ліричного персонажа Горького та «босяцької» інтелігенції: «Горь-
кий зі своїм простацтвом, ймовірно, тому так швидко прийнятий і усиновлений 
інтелігенцією, бо він насправді їй рідний — через інтимну сутність свого ду-
ху… Відірвані від народу класи по-інакшому думати й не можуть, проте й сам 
народ, допоки він організований, так не думає… Ця втрата почуття спорідне-
ності з божественним робить печальними перспективи обох відірваних про-
шарків. Тож не дивно, що простацтво нагадує інтелігенцію, а інтелігенція — 
простацтво…» [1]. 

Окреслюється дивна, на «площинний» погляд, річ: з якого б боку ми не 
підходили до знаменитої роботи Мережковського, ми так і не з’єднаємо початки 
з кінцями; навіть не одразу дамо відповідь на запитання — хто ж він такий, 
Грядущий Хам? Його образ двоїться, троїться, розпадається на окремі елементи, 
кожен з яких уособлює собою неабияку внутрішню логіку та глибинний 
зміст — зрозуміти суть переплетених символів здатна тільки неабияк освічена 
людина. Ми маємо справу з гіпертекстом початку ХХ сторіччя! 

«Грядущий Хам» уособлює собою чи не перший у всьому російсько-
мовному середовищі зразок специфічного публіцистичного макросу, де голов-
ний сюжет — не більше, аніж початок шляху. Всередині ідеї настільки розгалу-
жуються, несуть в собі таку кількість додаткової інформації (або ж спонукують 
до її самостійного пізнання), що мимоволі напрошується логічний умовивід — 
Мережковський дивиться «в корінь» поставленої проблеми та робить її розумін-
ня цілком прийнятним для тих, хто на з’ясувальному шляху зробить кілька 
контекстуальних відступів й ознайомиться із тематично спорідненими працями 
Леонтьєва, Соловйова, Меншикова, Кармазіна, Гете та ін. Хто ці люди? Певна 
річ, не матроси і солдати, не спохмелілі дяки чи губернські юристи-хабарни-
ки — осягнути гіпертекст могла лише справжня інтелігенція. Зміст «Віхів» 
одразу ж став зрозумілим навіть для малограмотних селян, натомість концепція 
«нової релігійної свідомості» мала усі шанси на політичну перемогу — її 
реакційна суть передусім «витримувалася» в головах представників вищих 
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інтелектуальних кіл, а вже потім мала сягати свідомості мас у «перевареному», 
спрощеному вигляді. «З-поміж усіх печальних та страшних явищ, які останнім 
часом довелося пережити російському суспільству, — найпечальніше і най-
страшніше страшне — те дике цькування російської інтелігенції, що відбуваєть-
ся, на щастя, поки тільки в темних та глухих підпіллях російської преси» [7]. Ці 
рядки датовані 1906 р. — починаючи з 1910 року переслідування почали 
набирати ознак масовості. 

Виникає закономірне запитання: чи потрібні сьогодні глибинні та розга-
лужені ідеї Мережковського країнам пострадянського простору, державам із де-
кларованою демократією? Відповідь очевидна — принаймні прочитання його 
праці гідні. І не лише тому, що нарівні з абстрактними умоглядними «конструк-
ціями», справді щедро замішаними на релігійній містиці, у цього мислителя часто 
можна знайти несподівані пророцтва майбутньої історії Російської імперії і Євро-
пи, які збулися до найдрібніших деталей. Ще істотнішим є той факт, що загадка, 
проблема, яка цікавила Мережковського («поглиблення кризи культури і занепад 
традиційного гуманізму», «втрата вартісних орієнтирів в середовищі інтеліген-
ції») злободенна й сьогодні. Реформаторів з «площинним» типом свідомості в 
Україні значно більше, вніж мудрих і поміркованих, та й питання стосовно 
вступу держави до НАТО не може вирішуватися настільки швидко, аби проти 
нього починати протестувати вже, не заглиблюючись при цьому у суть справи. 
«Площинні мають великі переваги у будь-якій боротьбі. Повільно і важко руха-
ються Глибокі, оскільки долають багато перешкод — сходять на гори, падають у 
провалля і тисячі разів можуть поламати собі кістки; а Площинні рухаються 
швидко й легко, ковзаючи гладкими поверхнями чи повзучи ними, ніби плазу-
ни… Надто часто Глибокі роз’єднані, бо різноманітні і прагнуть свободи, а Пло-
щинні завжди разом, оскільки байдужі й хочуть рівності… [10; 491–492].  

Боротися за єднання особистостей з «глибинним», поміркований типом 
свідомості сьогодні — означає обстоювати ідеали суверенного суспільства, яке 
може і має право вдосконалюватися духовно та інтелектуально. Як свого часу 
Мережковський. Публіцист вельми круто змінював свої погляди, але в одному 
був переконаний завжди: «Справжня інтелігенція не наділена одним лише праг-
матичним розумом — вона несе в собі потенціал всього боголюдського суспіль-
ства» [7]. 

____________ 
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